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LE 

SIÈCLE  DE  VICTOR  HUGO 


Le  lecteur  trouvera,  dans  la  série  de  citations 
disposées  ici  par  ordre  chronologique,  sinon 
tous  les  faits,  du  moins  le  retentissement  des 
faits  principaux  qui  se  sont  succédé  durant 
la  longue  existence  du  poète.  Il  suffit,  en 
effet,  de  marcher  dans  le  rayonnement  de 
cette  prodigieuse  lumière  pourvoir  apparaître, 
chemin  faisant,  éclairés  par  la  puissance  d'un 
mot  ou  par  la  splendeur  d'un  vers,  les  grands 
événements  du  xix*^  siècle,  qui  s'appellera  le 
Siècle  de  Victor  Hugo. 

Si  l'homme  a  sa  voix,  si  la  nature  a  la  sienne,  lesi 
événements  ont  aussi  la  leur...  Cette  triple  parole  ren- 
ferme un  triple  enseignement,  car  la  première  s'a- 
dresse plus  particulièrement  au  cœyr,  la  seconde  à 
l'âme,  la  troisième  à  Pesprit.  Très  radios. 
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Pour  dessiner  rapidement  la  physionomie 
du  siècle  avec  lequel  il  est  né  et  dont  il  a 
été  la  personnification,  nous  avons  recueilli 
cette  triple  parole,  ce  triple  enseignement  ; 
nous  avons  respectueusement  puisé  dans 
l'œuvre  formidable  du  poète  quelques  légères 
esquisses  historiques,  ou  biographiques,  ou 
simplement  anecdotiques,  sur  les  personnages 
et  les  événements  auxquels  il  a  été  mêlé  ou 
dont  il  a  écrit  l'histoire. 

Victor  Hugo  a  lui-même  expliqué  ce  genre 
d'étude  : 

Un  siècle,  a-t-il  dit,  est  un  changement  tie  physio- 
nomie de  l'humanité. 

Les  parties  qui  le  composent  sont  des  "  empreintes 
successives  du  profil  humain,  de  date  en  date  »;  on  y 
voit  quelque  chose  du  passé,  quelque  chose  du  pré- 
sent, et  comme  un  vague  mirage  de  l'avenir.  Le  tout 
«  uni  par  le  grand  fil  mysléiieux  du  labyrinthe  hu- 
main, le  Progrès  ». 

Les  tableaux  riants  sont  rares,  parce  qu'ils  sont 
rares  dans  l'hisloire. 

On  y  voit  «  l'homme  monter  des  ténèbres  à  l'idéal  », 
l'éclosion  lente  et  suprême  de  la  liberté... 

Tout  poète  véritable,  indépendamment  des  pensées 
qui  lui  viennent  do  son  organisation  propre  et  des 
pensées  qui  lui  viennent  de  la  vérité  éternelle,  doit 
contenir  la  somme  des  idées  de  son  temps. 


Victor  Hugo  les  a  résumées  admirablement. 
Au  milieu  des  manifestations  d'un  génie 
universellement  acclamé  et  qui  rehaussent 
encore  l'éclat  des  grands  jours  du  siècle,  on 
verra  se  révéler  dans  tous  les  actes  de  la  vie 
un  esprit  et  un  cœur  qui  n'ont  jamais  failli, 
où  domine  la  bonté  comme  un  souverain 
exemple. 

De  1800  à  1815,  pendant  les  années  con- 
temporaines de  l'enfance  de  Victor  Hugo,  de 
grands  événements  provoqués  par  la  France 
se  déroulent  en  Europe. 

Une  ère  nouvelle  inaugure  le  xix<=  siècle.  La 
Révolution  menace  tous  les  trônes,  que  les 
souverains  intéressés  défendent  furieusement. 
La  République  est  d'abord  victorieuse...  quand 
un  général  extraordinaire,  —  de  premier  consul 
devenu  empereur,  — a  pris  dans  ses  mains  puis- 
santes les  destinées  de  la  France.  Le  pays  tout 
entier  marche  au  pas  accéléré  à  la  remorque 
de  ce  jeune  conquérant.  Cela  dure  jusqu'en 
1814. 

Les  trônes  d'Europe  s'écroulaient,  mais  au 
prix  de  combien  de  sang  répandu  I  Enfin  la 


fortune  abandonna  Napoléon  dans  les  steppes 
de  la  Russie  ;  aussitôt  le  maître  terrassé,  les 
monarques  qu'il  avait  abattus  relevèrent  la 
tète  et,  en  1814,  reléguant  l'empereur  à  l'île 
d'Elbe,  ils  ramenaient  les  Bourbons  chassés 
jadis  de  France  par  la  Révolution,  à  son  tour 
vaincue. 

Louis  XVIII  assis  sur  le  trône,  l'ancienne 
monarchie  se  réinstallait.  Mais  en  voulait-on  ? 

Napoléon  1"%  échappé  de  File  d'Elbe,  n'eut 
qu'à  apparaître  à  Cannes,  pour  qu'aussitôt  la 
France  l'accueillît.  Louis  XVlll  s'enfuit  à 
Gand. 

Furieux  de  leur  échec,  les  souverains  battus 
et  mécontents  se  liguèrent  pour  écraser  leur 
ennemi  commun.  Les  alliés  en  vinrent  à  bout  : 
Napoléon  accepta  la  lutte,  courut  à  Waterloo 
et  y  sombra. 

Au  début  de  cette  période,  qui  va  de  1800 
à  1815,  — le  7  ventôse  an  X  de  la  République, 
soit  le  26  février  1802,  —  Victor  Hugo  naquit  à 
Besançon  où,  jamais  d'ailleurs,  il  ne  devail 
retourner.  Faisant  dater  le  siècle  de  1800,  le 
poète  a  écrit  l'heure  de  sa  naissance  clans  ces 
vers  que  tout  le  monde  connaît  : 


Ce  siècle  avait  deux  ans.  Rome  remplaçait  Sparte, 
Déjà  >'apoléoii  perrait  sous  Bonaparte, 
Et  du  premier  consul  déjà,  par  maint  eifdroit, 
Le  front  de  l'empereur  brisait  le  masque  étroit. 

Le  commandant  Hugo  avait  déjà  deux  fils. 
Le  troisième  vint  au  monde,  chétif,  et  a  dit  en- 
core lui-même: 

Quel  lait  pur,  que  de  soins,  que  de  vœux,  que  d'amour, 
Prodigués  pour  sa  vie  en  naissant  condamnée, 
...Le  firent 

deux  fois  l'enfant  de  sa  mère  obstinée. 

Mais  le  génie  des  lettres  avait,  sur  cet  enfant 
si  faible,  des  desseins  mystérieux. 

1803-1807.    —    A   cinq  ans,    il  voyait  : 

Naple,  aux  bords  embaumés,  où  le  printemps  s'arrête 
Et  que  Vésuve  en  feu  couvre  d'un  dais  brûlant. 

A  cet  âge,  le  voyage  est  un  songe  dont 
l'éblouissement  est  inoubliable. 

C'est  mon  enfance,  a  dit  Victor  Hugo,  qui  a  fait  mon 
esprit  ce  qu'il  est. 

Le  soleil  qu'il  a  toujours  aimé,  la  chaleur 
et  la  radieuse  lumière,  le  Midi,  en  un  mot, 
illumina  et  réchauffa  son  génie  naissant. 


Dès  les  premiers  ans,  il  suivait  la  marche 
forcée  de  l'existence  paternelle,  il  prenait  l'al- 
lure de  l'empire  :  le  pas  accéléré...  de  l'en- 
fant de  troupe. 

Les  frères  du  commandant  Hugo  étaient  au 
nombre  de  sept  :  cinq  sont  tués  dès  le  début 
des  guerres  de  la  Révolution,  un  est  major 
d'infanterie;  le  dernier  est  le  père  de  Victor 
Hugo.  Voici  dressé  le  tableau  militaire  de  sa 
vie  : 

Né  à  Nancy  en  lll't,  Léopold-Sigisbeii-Josepli  Hugo 
s'engage  comme  cadet  à  14  ans,  en  1788;  aide  de 
camp  et  secrétaire  du  général  Alexandre  Beauharnais; 
va  suivre  en  Vendée  son  ami  le  général  Muscar;  capi- 
laine-niajor  prend  Cliarelte  dans  les  bois  de  la  Cliabo- 
tière  ;  179.'j.  Fiancé  à  Nantes  avec  la  fille  d'un  armateur, 
Sophie  Tiébuchet,  mère  de  Victor  Hugo.  Rapporteur 
au  I'=''^onseil  de  guerre  de  la  Seine,  se  marie  à  Paris. 
Attaché  au  général  Moreau,  le  major  Hugo  part  pour 
la  campagne  du  Rhin  (chef  d'étal-major  Lahorie;  aide 
de  camp  Delelée).  Chef  de  bataillon,  appelé  au  com- 
mandement du  4''  bataillon  de  la  20"^  demi-brigade  en 
garnison  à  Besançon,  1801. 

L'aide  de  camp  Delelée  rentré  à  Besançon, 
les  deux  amis  se  retrouvent.  Le  26  février  1802 
naît  Viclor-Marie  Hugo.  La  marraine  est  Marie 
Delelée;  le  parrain,  Victor  Lahorie. 


Victor  Hugo  quitte  Besançon  au  maillot. 
Le  commandant  attend  à  Marseille  son  chan- 
gement de  brigade.  Il  reçoit  l'ordre  de  prendre 
garnison  à  lile  d'Elbe. 

Son  ami,  le  plénipotentiaire  Joseph  Bona- 
parte, vient  d'être  nommé  roi  de  Naples. 

L'empereur  autorise  le  lieutenant-colonel 
Hugo  à  quitter  l'ile  d'Elbe  pour  suivre  le  roi 
Joseph. 

H  renvoie  sa  famille,  qui  vient  à  Paris,  rue 
de  Clichy,  2i.  C'est  le  premier  séjour  dans 
îa  capitale  ;  I8O0. 

Le  colonel  a  été  chargé  de  s'emparer  du 
bandit  patriote  Fra  Diavolo  qui  disputait  le 
royaume  de  Naples  à  Joseph  Bonaparte.  Cette 
capture  faite,  il  est  nommé  gouverneur  d'Avel- 
lino;  1807. 

Il  rappelle  sa  famille. 

C'est  alors  que  Victor  Hugo  se  voit  à  Rome, 
au  grand  soleil,  avec  ses  frères  Abel  et  Eugène. 
Le  père  les  regardait  jouer  dans  la  caserne 

A  cheval  sur  sa  grande  épée,  et  tout  petits. 

Le  palais  d'Avellino  avait  été  lézardé  par  un 
tremblement  de  terre;  il  était  à  pic  au-dessus 
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d'un  précipice  tout  rempli  de  noisetiers  pro- 
duisant la  gigantesque  aveline. 

L'occupation  violente  du  royaume  de  Naples 
avait  fait  lever  dans  la  montagne  des  bandes 
d'hommes  intrépides,  moitié  patriotes,  moitié 
brigands.  Leur  principal  chef  était  ^Michel 
Pezza,  surnommé  Fra  Diavolo  pour  son  habi- 
leté diabqlique  à  échapper  aux  poursuites  : 

Fra  Diavolo  avait  quinze  cents  hommes,  lit-on  dans 
Viclov  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie;  on  donna 
au  chef  de  bataillon  Hugo  huit  cents  hommes  et  la 
chasse  commença.  Pendant  trente-un  jours,  elle 
dura;  Fra  Diavolo  acculé,  serré  de  près,  s'échappait 
toujours  grâce  à  ses  partisans  qui  déroutaient  la  pour- 
suite, grâce  aux  inventions  diaboliques  du  bandit  qui 
se  faisait  escorter  par  ses  hommes  déguisés  en  gardes 
nationaux  comme  s'il  eût  été  vraiment  leur  prisonnier. 
Lorsqu'on  le  croyait  pris,  les  gardes  nationaux  et  leur 
captif  gagnaient  le  bois  le  plus  proche...  et  retrouvaient 
la  liberté.  Les  éléments  eux-mêmes  semblaient  pro- 
téger Fra  Diavolo;  des  pluies  continuelles,  un  orage 
d'une  violence  inouïe,  suivi  d'un  tremblement  de  terre, 
vinrent  à  son  aide  pour  lui  donner  une  avance  sur  la 
cavalerie  qui  le  poursuivait.  Blessé,  il  fut  enfin  pris  et 
condamné  comme  assassin  à  la  peine  de  mort. 

1808.  —  Napoléon  décide  que  les  Bour- 
bons d'Espagne  ont  cessé  de  régner.  Joseph 


—  9  — 

Bonaparte  est  devenu  roi  en  Espagne.  Le 
colonel  le  suit  à  Madrid.  De  nouveau,  il  ren- 
voie sa  famille  à  Paris. 

Tambour  ballant  on  rentre  dans  la  capitale. 
Mais  quelles  visions  emporte  l'enfant  de  troupe 
de  six  ans  : 

J'ai  des  rêves  de  ciierre  en  mon  âme  inquiète; 
J'aurais  été  soldat,  si  je  n'étais  poète. 

Et  les  vieux  bataillons  qui  passaient  dans  les  villes, 
Avec  un  drapeau  mutilé 

ont  laissé  dans  les  yeux  du  petit  soldat  une 
impression  ineffaçable. 

Sa  mère  se  fixe  d'abord  près  de  Saint-Jac- 
ques du  Haut-Pas,  puis  impasse  des  Feuillan- 
tines, n"  12,  dans  un  ancien  couvent  dont 
l'abandon  avait  fait  une  ruine  pleine  de  fleurs 
sauvages,  «  une  foret  vierge  d'enfant  »  avec  un 
puisard  pour  Océan,  et  des  massifs  remplis 
d'oiseaux. 

Ce  jardin  reparaîtra  dans  ses  romans  et 
dans  ses  poèmes  comme  le  paysage  de  Man- 
toue  dans  Virgile.  Il  l'évoquera,  l'appellera  à 
son  aide  pour  servir  de  décor  en  ses  mises  en 
scène  et  il  fera  pénétrer  dans  les  broussailles 


et  les  allées,  comme  les  rayons  du  soleil,  les 
lueurs  magiques  de  son  imagination  : 

0  temps!  jours  radieux!  aube  trop  tôt  ravie! 
Pourquoi  Dieu  met-il  donc  le  meilleur  de  la  vie 

Tout  au  commencement? 
Nous  naissions!  on  eût  dit  que  le  vieux  monastère 
Pour  nous  voir  rayonner  ouvrait  avec  mystère 

Son  doux  regard  dormant. 

1809.  —  Pour  la  première  fois,  cette  an- 
née-là, il  voit  l'empereur  dont  son  père  parle 
toujours  : 

Dans  une  grande  fête,  un  jour,  au  Panthéon, 
J'avais  sept  ans,  je  vis  passer  Napoléon! 

1811.  —  En  roule!  Le  gouverneinent d'Es- 
pagne alTermi,  le  général  Hugo  (général  de  bri- 
gade en  1809,  gouverneur  de  province  en  4810) 
rappelle  sa  famille  : 

Avec  nos  camps  vainqueurs,  dans  l'Europe  asservie 
J'errai,  je  parcourus  la  terre  avant  la  vie. 

dil  1(>  poète,  rappelant  les  marches  et  les  con- 
tremarches de  son  enfance. 

Le  roi  Joseph  n'était  roi  qu'à  Madrid  et  dans 
les  provinces  occupées  par  l'armée  française; 


—  Il  — 

partout  ailleurs,  c'était  la  révollo.  Il  n'était 
pas  très  prudent  de  traverser  le  pays.  M™^  Hugo 
dut  attendre  à  Bayonne  un  convoi  officiel 
chargé  de  porter  à  Joseph  Bonaparte  ses  «  ap- 
pointements ». 

A  neuf  ans,  Victor  Hugo  eut  là  un  de  ces 
amours  précoces  que  l'on  retrouve  souvent 
dans  les  premiers  souvenirs  de  la  vie.  C'était 
la  fille  de  son  hôtesse  :  elle  avait  dix  ans. 
J'avais  huit  ans,  dit-il.  (H  se  rajeunit.) 

Pépita...  Je  me  rappelle! 
Oh!  le  doux  passé  vainqueur, 
Tout  le  passé,  pêle-mêle,  ■ 
Revient  à  Ilots  dans  mon  cœur. 

Lectures  à  deux,  sans  rien  entendre  ;  regards 
fugitifs,  sans  rien  dire...  Plus  de  trente  ans 
après,  Victor  Hugo  repassant  par  Bayonne 
chercha  vainement  la  trace  de  cette  idylle. 

Hélas!  on  ne  retrouve  plus  à  midi  l'étoile  du  matin. 

Arrivée  à  Madrid,  la  famille  logea  au  palais 
Masserano  :  le  général  étant  majordome  du 
palais.  Son  fils  aîné,  Abel,  était  dans  les  pages 
du   roi  Joseph;   les    deux   autres,  Eugène   et 
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Victor,  destinés  au  même  emploi,  furent  en- 
voyés au  collège  des  nobles. 

Voilà  Victor  Hugo  dans  sa  patrie  dramatique^ 
en  Espagne. 

L'accent  grave  et  sonore  de  la  langue  du  Cid,  dit 
Paul  de  Saint-Victor,  passa  dans  son  style.  La  terre  du 
Romancero  le  naturalisa  comme  Corneille  et  le  marqua 
profondément  des  signes  de  sa  race.  Les  influences 
nouvelles  n'effacèrent  pas  ce  façonnement  primitif. 
Victor  Hugo  reste  parmi  nous  le  Grand  d'Espagne  de 
première  classe  de  la  poésie! 

Cette  jeune  tète  enthousiaste,  d'où  la  poésie 
devait  bientôt  déborder  comme  d'une  source 
intarissable,  se  surchaufTa  dans  ces  régions  de 
pourpre,  d'or,  sous  leur  ciel  d'une  incompa- 
rable beauté. 

L'Espagne  me  montrait  ses  couvents,  ses  bastilles. 

J'étais  à  Madrid  du  temps  de  Joseph,  écrit-il.  C'était 
l'époque  oîi  les  prêtres  montraient  aux  paysans  espa- 
gnols, qui  voyaient  la  chose  distinctement,  la  sainte 
Vierge  tenant  Ferdinand  VII  par  la  main  dans  la 
comète  de  1811  ! 

II  recueille  inconsciemment  des  documents 
de  toutes  sortes  pour  ses  œuvres  futures. 
A  Burgos  il  est  fasciné  par  la  cathédrale;   il 
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remarque  qu'aux  statues  de  pierre  se  mêlent 
des  caricatures  : 

Cela  l'aide  à  comprendre  qu'on  peut  introduire  le 
grotesque  dans  le  tragique  sans  diminuer  la  gravité 
d'une  œuvre. 

Il  développera  celle  opinion  dans  la  préface 
de  Cromwell. 

On  fait  halte  à  Ernani  et  à  Torquemada.  Ces 
noms  resteront  gravés  dans  son  esprit  et  devien- 
dront les  titres  de  deux  de  ses  drames. 

Au  collège  des  nobles,  les  élèves  avaient 
pour  serviteur  un  «  nain  bossu,  à  figure  écar- 
late,  à  cheveux  tors,  en  veste  de  laine  rouge  ». 
On  reconnaît  là  Quasimodo,  Ilan  d'Islande,. 
Gucho. 

Plus  tard,  il  tracera  de  souvenir,  tant  son 
impression  est  profonde,  un  tableau  saisissant 
de  l'Espagne  vaincue,  soumise,  mais  hai- 
neuse :  Le  temps  de  la  conquête,  où 

Les  soldats  buvaient  des  pintes 
Et  jouaient  au  domino 
Ddns  les  grandes  chambres  peintes 
Du  palais  Masserano, 

fut  court.  Il  fallut  replier  bagages.  La  royauté 

2 


—  H  — 

de    Joseph  s'évanouit    comme   un    château... 
en  Espagne. 

1812.  —  C'était  le  contre-coup  des  désastres 
de  Russie  :  les  trônes  des  capitales  de  l'Europe 
s'écroulaient... 

La  famille,  une  fois  encore,  va  revenir  à 
Paris. 

Abel,  sous-lieutenant,  aide  de  camp  de  son 
père,  restera  avec  lui  pour  prendre  part  à  la 
victoire  de  Salamanque,  mais  aussi  à  la 
suprême  défaite  de  Vittoria,  le  Waterloo  de 
Joseph  Bonaparte. 

La  mère  et  ses  deux  fils  rentrèrent  dans 
l'ancien  couvent  des  Feuillantines. 

Il  se  revoit  enfant,  jouant,  courant  avec  ses 
frères  dans  la  grande  allée  verte  du  jardin 
^sauvage  oii  se  sont  écoulées  ses  premières 
années,  «  ancien  enclos  de  religieuses  que 
domine  de  sa  tête  de  plomb  le  sombre  dôme 
du  Val-de-Gràce  ».  Puis,  quatre  ans  plus  tard, 
le  voih\  encore,  toujours  enfant,  mais  déjà 
rêveur  et  passionné. 

Il  y  a  une  jciinolille  dans  le  solilaire  jardin.  On  nous 
a  dit  de  jouer  et  nous  causons. 
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Pourtant,  il  n'y  a  encore  qu'un  an,  nous  ^courions, 
nous  luttions  ensemble.  Je  lui  disputais  la  plus  belle 
pomme  du  pommier;  je  la  frappais  pour  un  nid  d'oi- 
seau. Elle  pleurait;  je  disais  :  C'est  bien  fait!... 

Maintenant  elle  s'appuie  sur  mon  bras,  ei  je  suis 
tout  fier  et  tout  ému.  Nous  marcLons  lentement,  nous 
parlons  bas... 

Et  l'idylle  continue,  ravissante.  Celle  qu'il 
aime  aujourd'hui  va  devenir  <■  le  témoin  de 
sa  vie  ». 

1813.  —  Le  général  Hugo,  ruiné,  vient  en 
France  défendre  Thionville  contre  l'invasion. 

L'empire  tombait.  Victor  Hugo  «  mit  des 
lys  à  sa  boutonnière  »  ;  sa  mère  le  voulait 
ainsi  et  sa  première  éducation  avec  un  vieux 
prêtre  l'y  préparait.  Le  Lorrain  et  la  Ven- 
déenne étaient  de  ceux  qui  ne  transigent  point 
avec  leur  foi  politique.  Victor  Hugo,  enfant, 
se  développa  sous  cette  double  influence. 

«  Fils  d'une  Vendéenne,  amie  de  M"®  de  la 
Rochejaquelein  et  d'un  soldat  de  la  Révolu- 
tion et  de  l'Empire,  ami  de  Desaix,  de  Jour- 
dan  et  de  Joseph  Bonaparte,  il  a  subi  les 
conséquences  d'une  éducation  solitaire  et  com- 
plexe oii  un  proscrit   républicain  donnait  la 
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réplique  à  un  proscrit  prêtre.  11  y  a  toujours 
eu  en  lui  le  patriote  sous  le  Vendéen;  il  a  été 
napoléonien  en  1813,  bourbonien  en  1814; 
€omme  presque  tous  les  hommes  du  commen- 
cement de  ce  siècle,  il  a  été  tout  ce  qu'a  été  le 
siècle  :  illogique  et  probe,  Ijigitimiste  et  vol- 
tairien,  chrétien  littéraire,  bonapartiste  libéral, 
•socialiste  à  tâtons  dans  la  royauté...  il  a  été 
de  bonne  foi  toujours.  » 

Victor  Hugo  a  encore  dit  de  lui-même  : 

Jamais  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit,  même  dans  ses  li- 
vres d'enfant  et  d'adolescent,  jamais  on  ne  trouvera 
une  ligne  contre  la  liberté...  il  cherche  à  faire  en  tout 
prévaloir  la  liberté.  La  liberté,  c'est,  dans  la  philoso- 
phie la  Raison,  dans  l'art  l'Inspiration,  dans  la  poli- 
tique le  Droit. 

Au  jardin  des  Feuillantines,  un  proscrit, 
Victor  Panneau  de  Lahorie,  son  parrain,  lui 
avait  dit  : 

Enfant,  souviens-toi  de  ceci  :  avant  tout,  la  liberté. 
«  Et  il  posa  sa  main  sur  ma  petite  épaule,  tressaille- 
ment que  je  garde  encore  »,  écrit  Victor  Hugo  en  1875. 

Lahorie,  gentilhomme  breton  rallié  à  h\ 
République, se  cachait  dans  l'asile  que  lui  avait 
donné  son  ami,  le  père  de  Victor  Hugo. 


Le  31  décembre  1813,  M""=  Hugo  quitta  les 
Feuillantines  et  vint  s'installer  rue  du  Chor- 
chc-Midi,  presque  en  face  de  l'hôtel  du  Conseil 
de  guerre.  Là  demeurait  M.  Foucher,  le  père  de 
celle  que  deux  ans  plus  tard  nous  présentera 
le  poète  : 

Un  œil  noir,  oîi  luisaient  des  legards  de  créole, 
Et  ce  charme  inconnu,  cette  fruîclie  auréole 
Qui  couronne  un  front  de  quinze  ans. 

1814.  —  «  L'acclamation  qui  a  salué 
Louis  XVIll  en  18  II,  dit  Victor  Hugo,  c'a  été  un 
cri  de  joie  des  mères.  Elles  ne  voyaient  dans 
Bonaparte  que  l'homme  qui  leur  prenait  leurs 
fils  :  <(  le  croquemitaine  des  enfants,  c'était 
Buonaparte  »  ! 

C'était  le  temps  d'Eylau,  d'Llm,  d'Auerstœdt  et  de 
Friedland,  de  l'Elbe  forcé,  de  Spandau,  d'Erfurt  et  de 
Salzbourg  enlevés,  des  cinquante  et  un  jours  de  tran- 
chée de  Dantzig,  des  neuf  cents  bouches  à  feu  vomis- 
sant cette  victoire  énorme  :  Wagram...  A  Austerlitz  la 
Russie  demandait  grâce,  à  léna  la  Prusse  s'écroulait,  à 
Essling  l'Autriche  s'agenouillait... 

Il  fit  du  glaive  un  sceptre,  et  du  trône  une  tente. 
Tout  son  règne  fut  un  combat. 

Dix  empires  conquis  devinrent  ses  provinces. 

2. 
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Il  ne  fut  pas  content  clans  son  orgueil  fatal. 
Il  ne  voulait  dormir  qu'en  une  cour  de  princes, 
Sur  un  trône  continental! 

Victor  Hugo  a  magistralement  peint  l'au- 
rore de  son  siècle. 

La  France  était  alors  j^our  les  nations  un  magni- 
fique spectacle.  Un  homme  la  remplissait  et  la  faisait 
si  grande  qu'elle  remplissait  l'Europe.  Une  révolution 
l'avait  enfanté,  un  peuple  l'avait  choisi,  un  pape 
l'avait  couronné...  Des  rois  et  des  généraux  avaient  re- 
connu en  lui  l'élu  du  Destin. 

Ses  conquêtes  étaient  colossales.  Il  avait  effacé  les 
Alpes  comme  Cliarlemagne,  et  les  Pyrénées  comme 
Louis  XIV;  il  avait  passé  le  Rhin  comme  César...  Sous 
cet  homme,  la  France  avait  cent  trente  départements. 

Une  fois  on  le  vit  au  milieu  de  quatorze  personnes 
souveraines,  assis  entre  le  césar  et  le  czar  sur  un  fau- 
teuil plus- élevé  que  le  leur.  Un  jour  il  donna  à  Talma 
le  spectacle  d'un  parterre  de  rois... 

L'étoile  de  Bonaparte  qui  avait  illuminé 
la  France  de  ses  rayons  glorieux  allait  s'é- 
teindre à...  Waterloo. 

Et  cette  plaine,  hélas,  où  l'on  rêve  aujourd'hui. 
Vit  fuir  ceux  devant  qui  l'univers  avait  fui! 
Quarante  ans  sont  passés,  et  ce  coin  de  la  terre,. 
Waterloo,  ce  plateau  funèbre  et  solitaire. 
Ce  champ  sinistre  ofi  Dieu  mêla  tant  de  néants. 
Tremble  encor  d'avoir  vu  la  fuite  des  séants! 
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Chez  son  premier  précepteur  —  Victor  Hugo 
n'avait  pas  encore  treize  ans,  —  il  emplissait 
une  dizaine  de  cahiers  des  «  bêtises  qu'il  fai- 
sait avant  sa  naissance  »,  selon  son  expression. 

Mes  souvenirs  germaient  dans  mon  àme  échauffée; 
J'allais,  chantant  des  vers  d'une  voix  étouffée; 
Et  ma  mère,  en  secret  observant  tous  mes  pas, 
Pleurait  et  souriait,  disant  :  «  C'est  une  fée 

Qui  lai  parle,  et  qu'on  ne  voit  pas!  » 

C'était  l'enfance  de  son  esprit.  Il  vagissait 
avant  de  parler. 

Bientôt,  avant  d'agir  et  de  se  mouvoir  par 
lui-même,  il  s'essaiera  à  marcher  en  imitant 
les  mouvements  des  autres,  sous  l'œil  vigilant 
de  sa  mère. 

Vendéenne  et  royaliste,  elle  sera  la  première 
Muse  du  poète.  L'écolier  merveilleux  enve- 
loppera de  mots  éclos  dans  son  esprit,  d'une 
surprenante  maturité,  la  pensée  et  les  senti- 
ments de  cette  inspiratrice  qu'il  vénère. 

1815.  —  Le  1"  mars  1815  Napoléon  débar- 
quait à  Cannes. 

Louis  XVIII  dut  s'enfuir  à  Gand.  Et  ce  fut 
un  curieux  spectacle   que   l'escorte  des  gen- 
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darmes  de  la  garde  du  roi  courant  jusqu'à  la 
frontière  belge,  serrée  de  près  par  la  phalange 
des  grognards  moustachus  de  l'empereur. 

Mais  l'accès  de  bonapartisme  qui  saisissait 
les  Français  au  retour  de  l'ile  d'Elbe  allait 
être  vite  refroidi.  La  cause  impériale  était 
morte. 

L'empire  avait  été  un  terrible  vainqueur  : 
il  avait  tout  à  la  fois  vaincu,  usé,  la  nation,  les 
généraux...  et  l'empereur.  Napoléon  abdiqua, 
et  les  Anglais  l'envoyèrent  à  Sainte-Hélène. 

Le  19  juin  1815,  avait  eu  lieu  la  déroute  de 
Waterloo. 

Le  7  juillet  1813,  c'était  l'invasion  :  les 
armées  alliées  entraient  dans  Paris,  ayant  à 
leur  suite  Louis  XVIII.  En  août  1815,  la 
Chambre  royaliste  était  nommée. 

De  1815  à  1818.  —  Victor  Hugo,  externe 
au  Collège  Louis-le-Grand,  était  pensionnaire 
de  MM.  Gordier  et  Decotte,  dans  leur  établis- 
sement de  la  rue  Sainte-Marguerite. 

Ce  fut  là  que  le  démon  des  vers,  en  attendant 
la  grande  inspiration  poétique,  s'empara  de 
son  esprit.  Shakespeare  avait  débuté   par  des 
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pastiches  italiens,  Molière  par  des  copies  de 
farces  foraines,  Victor  Hugo  versifia  dans  tous 
les  genres  :  odes,  satires,  épîtres,  poèmes, 
tragédies,  élégies,^idylles,  des  chansons  à  boire 
terminées  par  des  calembours  : 

Jupiter  aima  Lalone, 

Et  moi,  j'aime  le  tonneau. 

des  contes,  des  madrigaux,  des  charades,  des 

impromptus  dans  le  goût  de  celui-ci,  fait  à  un 

dessert  : 

JJ'attraits  ravissants  pourvue, 
Seule  elle  réunit  tout; 
Ses  appas  charment  la  vue 
Et  chacun  vante  son  goût. 
Sa  peau  veloutée  et  fraîche 
Joint  toujours  la  rose  au  lys. 
Ce  pourrait  être  Phyllis, 
Si  ce  n'était  une  pêche. 

En  1816,  sur  une  note  de  lui  datée  du 
10  juillet  —  il  avait  quatorze  ans  —  on  lit 
cette  déclaration  d'une  fermeté  remarquable 
par  son  laconisme  : 

Je  veux  être  Chateaubriand  ou  rien. 

En  1817,  le  sujet  proposé  par  l'Académie 
pour  le  prix  de  poésie  était   :  «   Le   bonheur 


qiio  procure  l'étude  dans  toutes  les  situations 
de  la  vie.  »  Victor  Hugo  eut  une  mention;  il 
aurait  eu  le  prix  s'il  n'avait  pas  dit  son  âge. 
Car  on  lui  fit  un  grief  de  ses  quinze  ans. 

A  propos  du  doute  de  l'Académie,  Victor 
Hugo  écrit  le  31  août  1817  —  il  avait  alors 
quinze  ans  et  demi  —  à  M.  Raynouard,  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  française  : 

Retenu  par  une  le'gcre  indisposilion,  je  ne  puis  avoir 
l'honneur  d'aller  moi-même  vous  témoigner  ma  recon- 
naissance de  la  faveur  que  l'Académie  française  a  daigné 
me  faire  en  accordant  une  mention  honorable  à  la 
pièce  n°  15  dont  je  suis  l'auteur.  Ayant  appris  que  vous 
aviez  élevé  des  doutes  sur  mon  âge,  je  prends  la  liberté 
de  vous  remettre  ci-inclus  mon  acte  de  naissance.  U 
vous  prouvera  que  ce  vers 

Moi  qui... 

De  trois  lustres  à  peine  ai  vu  finir  le  cours 

n'est  point  une  fiction  poétique. 

J'espère  de  votre  bonté,  Monsieur,  que  vous  voudrez 
bien,  après  en  avoir  pris  connaissance,  me  renvoyer 
mon  acte  de  naissance  rue  des  Petils-Auguslins,  n°  18. 

Le  public  avait  particulièrement  battu  des 
mains  à  ce  passage  de  la  pièce  récompensée  : 

Mon  Virgile  à  la  main,  bocages  verts  et  sombres, 
Qiiej'aimoà  m'égarer  sous  vos  paisibles  ombres! 
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ijae  J'aime,  en  parcourant  vos  aimables  détours, 
A  pleurer  sur  DiJon,  à  plaindre  ses  amours! 
Là,  mon  àme  tranquille  et  sans  inquiétude 
S'ouvre  avec  plus  d'ivresse  aux  charmes  de  l'étude, 
Là,  mon  cœur  est  plus  tendre  et  sait  mieux  compatir 
A  des  maux...  que  peut-être  il  doit  un  jour  senlir! 

Déjà^  il  se  tourne  vers  le  drame  et  écrit  I/iès 
de  Castro,  mélodrame  en  trois  actes,  avec 
intermèdes,  curieux  à  connaître  :  c'est  la  pre- 
mière ébauche  de  son  théâtre. 

La  légende  rapporte  que  Chateaubriand  avait 
présenté  le  jeune  poète  au  baron  Taylor  — 
qui,  alors,  ne  dirigeait  pas  encore  la  Comédie- 
Française  —  mais  il  se  montra  tout  de  suite 
très  bienveillant.  Il  encouragea  Victor  Hugo  à 
donner  sa  première  pièce  à  un  petit  théâtre, 
le  Panorama  dramatique,  dont  le  comité  de 
lecture  se  composait  de  Charles  Nodier,  Picard, 
Merville  et  Rcnouard.  Inès  de  Castro  fut  reçue^ 
mais  la  censure  l'interdit. 

Abel  Hugo  avait  fondé  une  revue  bimen- 
suelle :  Le  Conservateur  littéraire.  En  J818, 
Victor  Hugo  y  fit  paraître  Bug-Jargal  sous  sa 
première  forme.  En  1823,  en  effet,  il  remania 
ce  livre  en  grande  partie. 


La  première  version  en  avait  été  écrite  en 
quinze  jours  :  c'était  une  gageure.  Les  cénacles 
littéraires  étaient  de  mode.  Un  des  principaux 
tenait  séance  chez  le  restaurateur  Edon,  rue 
de  l'Ancienne-Comédie.  Ce  fut  dans  ce  cercle 
que  lestrois  frères  Abel,  Eugène  et  Victor  Hugo 
firent  leur  apparition,  et  là  que  Victor  Hugo 
s'engagea  à  écrire  Bug-Jargal  en  quinze  jours. 

Un  soir,  le  poète  y  vint  lire  une  traduction 
en  vers  magnifiques  de  tout  un  chant  de 
Y  Enéide. 

En  août  1818,  les  deux  frères,  Eugène  et 
Victor,  quittèrent  la  pension.  Victor  Hugo 
venait  d'obtenir  un  sixième  accessit...  en  phy- 
sique, au  Concours  général.  Eugène  venait  de 
faire  couronner  une  Ode  sur  la  mort  du  duc 
d'Enghien  aux  Jeux  floraux  de  Toulouse. 

1819-1820.  —  L'Académie  de  Toulouse 
avait  proposé  un  prix  de  poésie  pour  le  Réta- 
blissemoit  de  la  statue  de  Henri  IV,  élevée  par 
souscription  : 

Tout  un  peuple  a  voué  ce  bronze  à  ta  mémoire, 
0  clievalier,  rival  en  gloire 
Des  Bayard  et  des  Duguesclin! 


De  l'amour  des  Français  rerois  la  noble  preuve. 
Nous  devons  ta  statue  au  denier  de  la  veuve, 
A  l'obole  de  l'orphelin. 

Victor  Hugo  obtint  le  lis  d'or. 

Le  jeune  poète  avait  une  autre  ode  toute 
prête.  Il  envoya  les  Vierges  de  Verdun  à  Tou- 
louse; elles  eurent  l'amarante  d'or. 

En  1820,  il  soumit  encore  au  Concours  tou- 
lousain Moïse  sur  le  Nil  et  eut  un  troisième 
prix.  Alors,  de  droit,  il  devenait  Maître  es  jeux 
floraux,  à  dix-huit  ans. 

Le  poète  adolescent  exprime  l'opinion  poli- 
tique de  sou  inspiratrice  :  haine  de  la  révo- 
lution et  de  l'empire,  amour  des  Bourbons; 
son  royalisme  est  le  royalisme  voltairien  de  sa 
mère.  Il  écrit  |à  son  cousin  Trébuchet,  à  Nan- 
tes : 

Si  nous  avions  pu  en  douter,  ta  lettre  nous  aurait 
montré,  cher  Adolphe,  que  tu  es  royaliste  comme  nous. 
Nous  t'en  félicitons,  et  nous  regrettons  de  n'être  pas 
nés  Bretons  comme  toi,  car  nous  sommes  tous  Ven- 
déens par  le  cœur... 

Mais  dans  son  stage,  glorieux  déjà,  le  poète 
avait  une  seconde  Muse. 
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Il  n'est  pas  de  morale  classique  qui  tienne  contre  cet 
aveu  de  l'amour. 

Victor  Hugo  aimait  éperdument.  Grâce  à 
l'éducation  maternelle,  il  aimait  les  Bourbons 
qui  voulaient,  disait-on,  la  liberté;  mais  en 
même  temps,  en  dépit  de  la  volonté  mater- 
nelle, il  adorait...  celle  qui  allait  devenir  sa 
femme,  Adèle  Foucher. 

Dans  l'hiver  de  1819-1820,  Eugène  et  Victor 
Hugo  avec  leur  mère  allaient  presque  tous  les 
soirs  à  l'hôtel  du  Conseil  de  guerre. 

Les  soirées  étaient  silencieuses. 

M.  Foucher  ùlait  malade.  M'"<'  Foucher,  pour  ne  pas 
le  troubler,  et  par  nature,  causait  peu.  Eugène  et  Vic- 
tor avaient  été  élevés  par  leur  mère  à  ne  jamais  parler 
sans  qu'on  les  interrogeât.  M™*^  Hugo  interrompait  de 
temps  en  temps  sa  couture  pour  regarder  pétiller  le 
bois  ou  pour  ouvrir  sa  tabatière,  car  elle  prisait  comme 
}>\.  Foucher.  Elle  présentait  sa  tabatière  à  son  vieil  ami 
en  lui  disant  :  Monsieur  Foucher,  vouU^z-vous  une 
prise? 

M.  Foucher  répondait  oui  ou  non,  et  c'était  tout. 

Ces  soirées  si  monotones  avaient  cependant 
pour  Victor  Hugo  une  grande  attraction.  11 
était  amoureux.  «  Un  mot  faisait  tous  nos  dis- 
cours »,  a-t-il  écrit. 


—   '21  — 
l.e  doux  penchant  devint  une  indomptable  flamme. 

Le  premier  témoignage  écrit  que  l'on  pos- 
sède de  son  amour,  c'est  la  Premier  soupir,  daté 
de  décembre  18 10. 

Vis  heureuse,  ô  ma  jeune  amie, 

Jouis  en  paix  de  tes  beaux  jours! 

Sur  le  fleuve  du  temps  mollement  endormie. 

Laisse  les  flots  suivre  leur  cours! 

Grand  émoi  dans  les  deux  familles  lorsque 
fut  découverte  l'idylle.  M"^  Hug-o  déclara  net- 
tement que  *<  proche  ou  lointain,  ce  mariage 
était  impossible.  Jamais,  elle  vivante,  il  ne  se 
ferait!  »  Et  l'on  se  sépara. 

Heureusement,  il  y  avait  le  Coiiservafeiir 
littéraire.  Il  fut  le  confident,  plus  ou  moins 
muet,  des  deux  fiancés.  Si  Victor  Hugo  y  ren- 
dait compte  avec  une  admirable  justesse  de 
vues  de  tout  ce  qui  intéressait  le  monde  des 
lettres,  il  sut  tout  aussi  bien  faire  de  ce  mes- 
sager bimensuel  l'écho  douloureux  de  l'état 
de  son  cœur.  H  conçut  l'idée  du  roman  Han 
d'Islande  :  Adèle  s'y  appelait  Ethel  et,  lui, 
Ordener. 

Déjà,  tout  de  suite  après  la  séparation,  dans 
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l'excès  de  la  douleur,  Raymond  d" Ascoli  avait 
porté  à  l'amante  l'adieu  désespéré  du  banni. 

...  Lis  sans  retard,  lis,  ô  vierge  adorée, 

Ce  que  trace  ma  main  par  mes  pleurs  égarée; 

Emma,  pardonne-moi,  car  mon  sort  est  fixé. 

Pourtant  j'aurais  voulu,  vierge  aimable  et  trop  chère, 
Te  revoir  avant  mon  trépas. 

Dès  1819,  il  avait  entrepris  le  Journal  cViin 
jeune  Jacobile  de  1819  qui  ne  devait  être  pu- 
blié qu'en  183i.  Dans  les  premières  pages,  il 
écrit  sur  André  de  Chénier  ces  quelques  lignes 
qui  font  pressentir  le  combattant  du  Roman- 
tisme : 

Un  livre  de  poésie  vient  de  paraître  et,  quoique  l'au- 
teur soit  mort,  les  critiques  pleuvent...  Il  ne  s'agit  pas 
cependant  de  torturer  un  vivant,  de  décourager  un 
jeune  homme,  d'éteindre  un  talent  naissant,  de  tuer  un 
avenir,  de  ternii- une  aurore.  Non,  cette  fois,  la  critique, 
chose  étrange,  s'acharne  sur  un  cercueil! 

Pourquoi?  En  voici  la  raison  en  deux  mois  :  c'est 
que  c'est  bien  un  poète  mort,  il  est  vrai,  mais  c'est 
aussi  une  poésie  nouvelle  qui  vient  de  naître.  Le  tom- 
beau du  poète  n'obtient  pas  grâce  pour  le  berceau  de 
sa  muse. 

Le  fait  politique  de  l'année  1820,  c'est  l'as- 
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sassiriat  du  duc  de  Berry.  Alors,  à  Sainte-Hel- 
lène, Napoléon 

Traînait  comme  un  boulet  l'image  de  la  France 
Sous  le  bâton  de  l'étranger. 

Et  il  adressait  à  Louis  XVIII  ses  condoléances 
à  l'occasion  de  la  mort  du  duc! 

Le  tragique  événement  inspira  à  Victor  Hugo 
une  ode  qui  eut  un  grand  retentissement  dans 
le  monde  royaliste.  Louis  XVIII  récitait  devant 
ses  intimes  la  strophe  : 

Monarque  aux  cheveux  blancs,  hâte-toi,  le  temps  presse  ; 
Un  Bourbon  va  rentrer  au  sein  de  ses  aïeux; 
Viens,  accours  vei's  ce  fils,  l'espoir  de  ta  vieillesse; 
Car  ta  main  doit  fermer  ses  yeux! 

Pendant  la  Révolution  et  l'Empire,  le  duc  de  Berry 
avait  vécu  en  Angleterre  avec  son  père  le  comte  d'Ar- 
tois, qui  devint  Charles  X.  Il  entretenait  de  loin  l'agi- 
tation en  Vendée. 

L'Empire  chancela.  Le  prince  attendit  :  l'Empire 
agonisait,  mais  il  n'était  pas  mort. 

Vint  l'abdication  de  Napoléon.  Le  duc  de 
Berry  débarqua  à  Cherbourg.  La  royauté  rac- 
commodée dura  un  an.  Napoléon  ressuscita. 

Les  maréchaux  qui  avaient  à  peine  eu  le  temps  de 
trahir  l'empereur  pour  le  roi,  dit  Auguste  Vacquerie, 

3. 
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Jurent  retrahir  le  roi  pour  l'empereur.  On  ne  savait 
plus  de  quel  parti  on  était,  il  fallait  toujours  avoir  une 
cocarde  à  son  chapeau  et  une  autre  dans  sa  poche. 

Pendant  les  Cent  jours,  les  royalisles  émi- 
grèrent.  Napoléon  réabdiqua,  retournant  en 
exil.  Tandis  qu'il  s'en  allait  à  Sainte-Hélène, 
les  Bourbons  revenaient  à  Paris.  La  Terreur 
blanche  fit  de  nouveaux  émigrés...  Les  libé- 
raux allaient  être  en  majorité  à  la  Chambre 
des  députés,  lorsque  Louvel  frappa,  à  la  porte 
de  l'Opéra,  le  duc  de  Berry  d'un  coup  de  poi- 
gnard. Le  neveu  du  roi  représentait,  aux  yeux 
du  meurtrier,  l'héritier  de  la  branche  aînée. 
L'assassinat  de  février  1820  ramena  au  pou- 
voir les  royalistes  ultra. 

Chateaubriand,  parlant  de  l'Ode  sur  la  mort 
(lu  duc  de  BeD'ij,  déclare  que  l'auteur  est  «  un 
enfant  sublime  ».  Une  première  lueur  de  gloire 
brille  sur  son  nom.  Le  poète  compte  exacte- 
ment dix-huit  printemps. 

Un  an  plus  tard,  l'auteur  du  Génie  du  Chris- 
tianisme écrira  à  Victor  Hugo,  à  propos  de 
l'ode  sur  Quiberon  :  u  qu'il  a  pleuré  en  la 
lisant  ». 

L'événement  littéraire  de  cette  année  1820 
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lut  l'apparition  des  Premières  méditations  de 
Lamartine. 

Jamais  le  siècle  n'avait  été  plus  à  la  prose. 

Les  plats  versificateurs  et  les  fabricants  d'idylles  de 
l'empire  avaient  donné  des  nausées  au  public.  Lamar- 
tine fut  deux  années  sans  trouver  d'éditeur.  Enfin,  un 
libraire  nommé  Nicolle  se  décida  par  gtàce  à  publier 
le  manuscrit  du  poète.  Il  fit  fortune. 

On  croyait  la  poésie  morte.  Quand  on  la  vit  reparaître 
avec  sa  brillante  auréole,  quand  les  sons  d'une  autre 
harpe  éolienne  se  firent  entendre,  un  cri  d'admiration 
retentit  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre. 

Victor  Hugo  applaudit  d'enthousiasme,  et 
bientôt  il  demandera  au  chantre  des  Médita- 
lions  de  l'accepter  comme  frère  d'armes  : 

Prends  ton  lulh  immortel;  nous  combattrons  en  frères 
Pour  les  mêmes  autels  et  les  mêmes  foyers, 
Montés  au  même  char,  comme  un  couple  homérique. 
Nous  tiendrons,  pour  lutter  dans  l'arène  lyiique. 
Toi  la  lance,  moi  les  coursiers. 

En  juillet  1820,  il  consacre  à  M.  de  Ciiateau- 
briand  une  ode  qu'il  intitule  Le  Génie. 

Que  l'envie,  aux  pervers  unie, 
Te  poursuive  de  ses  clameurs, 
Ton  noble  essor,  fils  du  génie. 
T'enlève  à  ces  vaines  rumeurs. 
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En  octobre  1820,  il  salue  la  naissance  du 
duc  de  Bordeaux.  C'est  toujours  le  fils  de  la 
Vendéenne  qui  suit  son  inspiration.  L'homme 
sera  plus  tard  de  l'opinion  de  son  père,  selon 
le  mot,  qui  s'est  vérifié,  du  général  lïugo. 

Sors  de  la  douleur,  ù  Vendée! 
Un  roi  naît  pour  la  France,  un  soldat  naît  pour  toi. 

L'année  suivante,  en  1821,  Victor  Hugo 
écrit  à  Alfred  de  Vigny  : 

11  paraît  que  vous  avez  pris,  ce  mois-ci,  toute  fin- 
spiration  pour  vous  seul,  car  je  n'en  ai  pu  avoir  un  seul 
moment.  Je  n'ai  rien  fait.  Le  gouvernement  m'a  de- 
mandé sur  le  baptême  du  duc  de  Bordeaux  des  vers 
que  je  ne  ferai  pas  si  cet  état  d'impuissance  continue. 
Vous  êtes  heureux,  vous,  Alfred,  vous  ne  frappez  ja- 
mais en  vain  sur  le  rocher,  et  quand  vous  avez  produit 
quelques  centaines  de  vers  admirables,  vous  les  appelez 
des  lignes,  pour  consoler  ceu.\  de  vos  amis  qui  ne  peu- 
vent pas  même  enfanter  des  lignes  (ju'ils  appelleraient 
dos  vers. 

1821.  —  Au  commencement  de  l'année, 
M""  Hugo  alla  habiter  rue  Mézières,  10,  où 
elle  retrouva  un  jardin.  Le  29  juin,  on  dansait 
à  l'hùtel  du  Conseil  de  guerre  pour  la  fétc  de 


M.  Foucher.  Ce  jour-là,  on  enterrait  la  mère 
de  Victor  Hugo,  morte  le  27  juin. 

Le  lendemain,  la  douleur  commune  fut  pour 
Victor  Hugo  et  Adèle  Foucher  leurs  fian- 
çailles. 

A  cette  date  douloureuse  sonnent  des  heures 
sombres.  Marins,  dans  Les  Misérables,  en  olfre 
le  triste  tableau  : 

Il  subit  les  jours  sans  pain,  les  nuits  sans  sommeil, 
les  soirs  sans  chandelle,  l'àlre  sans  feu,  les  semaines 
sans  travail,  la  dignité  refoulée,  les  besognes  quelcon- 
ques acceptées,  les  dégoûts,  l'amertume,  l'accable- 
ment. 

C'est  encore  là  une  inspiration.  Le  génie 
gardera  la  marque  de  cette  âpre  épreuve.  La 
volonté  s'y  fortifiera,  indomptable. 

Mais  aussi,  sa  mère  morte,  l'amour  ne  trou- 
vera plus  d'opposition  que  dans  la  famille  de 
sa  fiancée  qui  attend  une  position  moins  pré- 
caire. 

Soutenu  par  sa  Muse  adorée,  le  poète  vaincra. 

1822.  —  Ses  premières  Odes  lui  valent 
une  pension  de  mille  francs  accordée  par 
Louis  XVHL  Le  volume  paraît  sous  le  titre  : 
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Odes  et  Poésies  diverses  par  V.  M.  Hugo  (chez 
Pelicier). 

Le  poète  demeure  avec  son  cousin  Trébu- 
cliet,  rue  du  Dragon,  30. 

En  juillet  Victor  Hugo  écrit  à  un  ami  au 
sujet  de  son  premier  livre  : 

Nos  journalistes  n'ont  pas  encore  honoré  d'un  article 
mon  pauvre  recueil;  ils  attendent,  ni'a-t-on  dit,  des 
visites,  des  sollicitations  de  Iouanf,'es.  En  attendant,  le 
volume  se  vend  bien,  au  delà  de  mes  espérances,  et 
j'espère  songer  avant  peu  à  une  seconde  édition. 

Le  1"  septembre  1822,  Victor  Hugo  e'crit  à 
M.  l'abbé  de  Lamennais,  à  La  Cliesnaie  : 

11  faut  que  je  vous  écrive,  mon  illiislre  ami;  je  vais 
être  heureux.  Il  manquerait  quelque  chose  à  mon 
bonheur,  si  vous  n'eu  étiez  le  premier  informé.  Je  vais 
me  marier.  Je  voudrais  plus  que  jamais  que  vous  fus- 
siez à  Paris  pour  connaître  l'ange  qui  va  réaliser  tous 
mes  rêves  de  vertu  et  de  félicité. 

Ce  fut  M.  de  Lamennais  qui  donna  à  Vicloi- 
Hugo  le  billet  de  confession  dont  il  avait 
besoin  pour  se  marier  et,  le  12  octobre  1822, 
après  trois  ans  et  demi  d'attente  depuis  le  pre- 
mier aveu  du  20  avril  I8IÎ>,  cul  lieu  l'union 
tant  désirée. 
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No  en  1802,  il  se  trouve  faire  partie  de  la 
levée  annuelle  de  quarante  mille  hommes; 
mais  son  titre  de  Maître  es  jeux  floraux  crée 
pour  lui  une  exception. 

Dans  les  premiers  mois  qui  suivent  son  ma- 
riage, il  achève  Han  d'Islande,  le  confident  de 
ses  pensées  amoureuses.  Puis  se  succèdent  des 
Odes  qui  formeront  des  éditions  nouvelles  du 
premier  recueil,  augmenté  jusqu'à  ce  qu'il 
devienne,  en  1828,  le  volume  définitif  des 
Odes  et  Ballades. 

En  mars  1822  avait  paru  Buonaparle.  C'est 
toujours  l'ode  au  tyran,  au  despote  redouté 
des  mères. 

Il  mourut.  —  Quand  ce  bruit  éclata  dans  nos  villes, 
Le  monde  respira  dans  les  fui'eurs  civiles, 
Délivré  de  son  prisonnier! 

C'est  l'heure  de  l'Imprécation  terrible  des 
Deux  îles  : 

Honte!  Opprobre!  Malheur!  Anathème  !  Vengeance  ! 
Que  la  terre  et  les  cieux  frappent  d'intelligence  ! 
Enfin  nous  avons  vu  le  colosse  crouler  ! 
Que  puissent  retomber  sur  ses  jours,  sur  sa  cendre, 

Tous  les  pleurs  qu'il  a  fait  répandre, 

Tout  le  sang  qu'il  a  fait  couler! 
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1823.  —  Mais,  en  1823,  paraîtra  VOde  à 
mon  père,  où  le  poète  commence  à  rendre  hom- 
mage à  la  grandeur  de  ces  soldats  qui  ont  fait 
voir  à  toutes  les  capitales  le  drapeau  de  la 
France.  Il  distingue  leur  héroïsme  de  l'ambi- 
tion du  conquérant  : 

0  Français  !  des  combats  la  palme  vous  décore  ; 
Courbés  sous  un  tyran,  vous  étiez  grands  encore. 
Ce  chef  prodigieux  par  vous  s'est  élevé  ; 
Son  immortalité  sur  vos  gloires  se  fonde, 
Et  rien  n'effacera  des  annales  du  monde 
Son  nom,  par  vos  glaives  gravé. 

Le  jeune  chantre  n'est  plus  un  héraut  du 
trône  aux  fleurs  de  lis. 

En  novembre  182.3,  l'ode  à  VA/'cde  Iriomphr 
de  rÉtoile  montre  son  enthousiasme  grandis- 
sant. La  France  a  des  palais,  de  vieux  châ- 
teaux, des  joyaux  héroïquement  conquis  dans 
les  dangers, 

Et  quand,  pour  embellir  nos  vastes  Habylones, 
Le  bronze  manque  à  ses  colonnes. 
Elle  en  demande  à  l'onnomi  ! 

S'adressanl  à  lArc  Iriomphal,  il  exprime 
pompeusement  son  admiration  naissante  pour 
la  puissance  impériale  : 
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Dis  aux  siècles  le  nom  de  leur  chef  magnanime, 
Qu'on  lise  sur  ton  front  que  nul  laurier  sublime 
A  des  glaives  français  ne  peut  se  dérober. 
Lève-toi  jusqu'aux  cieux,  portique  de  victoire  ! 

Que  le  géant  de  notre  gloire 

Puisse  passer  sans  se  courber  ! 

Et  voici  maintenant  venue  l'heure  de  l'Accla- 
mation, qui  retentit  dans  les  Deux  îles  : 

Il  a  bâti  si  haut  son  aire  impériale. 

Qu'il  nous  semble  habiter  cette  sphère  idéale 

Oi!i  jamais  on  n'entend  un  orage  éclater  ! 

Ce  n'est  plus  qu'à  ses  pieds  que  gronde  la  tempête; 

11  faudrait,  pour  frapper  sa  tête, 

Que  la  foudre  pût  remonter  ! 

La  foudre  remonta! 

Dès  cette  année  1823,  il  rend  hommage  à  la 
Liberté,  à  laquelle  il  sera  toujours  fidèle;  mais 
son  ode  porte  l'épigraphe  mystique  :  Chrisius 
710S  liberavit. 

Liberté!  pur  flambeau  de  la  gloire  orageuse. 

Non,  je  ne  t'ai  point  dit  adieu! 
Car  mon  luth  est  de  ceux  dont  les  voix  importunes 

Pleurent  toutes  les  infortmies, 

Bénissent  toutes  les  vertus. 

En  juillet  1823,  Victor  Hugo  avait  envoyé 
à  son  père  retiré  à  Blois,  dans  une  calme  re- 
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traite  où  il  vivra  ses  dernières  aimées,  un  re- 
cueil littéraire,  la  Muse  française  au  sujet  du- 
quel il  écrit  d'autre  part  à  son  cousin  : 

Comme  l'un  des  fondateurs  delà  Muse /Vançfl?.>ie,  deux 
abonnements  étaient  à  ma  disposition  :  j'ai  donné  l'un 
à  mon  père,  l'autre  au  lien  qui  est  aussi  le  mien... 

Le  recueil  rédigé  par  l'élite  de  la  jeune  littérature, 
Guiraud,  Lamartine,  Soumet,  etc.,  obtient  un  succès 
étonnant.  Les  frais  sont  déjà  plus  que  couverts,  et  l'édi- 
teur compte  avoir  1  ."iOO  souscripteurs  avant  si.x:  mois. 

Emile  Deschamps  était  un  collaborateur  as- 
sidu de  la  Muse  française. 

Comme  la  Pléiade  autour  de  Ronsard,  les 
jeunes  poètes,  des  artistes,  commencent  d'ail- 
leurs à  se  grouper  autour  de  Victor  Hugo.  Ce 
sont,  avec  les  deux  Deschamps,  Alfred  de  Vi- 
gny, Gh.  Nodier,  Méry,  Achille  Devéria  et  ses 
deux  élèves,  son  frère  Eugène l>cvéria  et  I.ouis 
Boulanger. 

l-ln  même  temps  qu'une  deuxième  édition, 
corrigée  et  augmentée,  de  ses  Odes,  paraît  Han 
(VIslande,  l'ancien  secrétaire  amoureux,  où  il 
avait  déposé  les  «  agitations  tumultueuses  de 
son  cœur  neuf  et  brillant,  l'amertume  de  ses 
regrets,  l'incertitude  de  ses  espérances  ». 
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Celait  une  idée  quo  les  compositions  do 
Wallor  Scott  lui  avaient  inspirée  et  qu'il 
avail  voulu  mettre  à  l'épreuve. 

Le  roi  a  doublé  la  pension  de  mille  francs. 
C'est  la  fortune^  Le  jeune  ménage  habite, 
90,  rue  de  Vaugirard;  dans  la  même  rue,  au 
n^Oi,  demeurait  le  jeune  Sainte-Beuve. 

Le  pauvre  Eugène  Hugo,  privé  de  raison  le 
lendemain  même  du  mariage  de  son  frère,  était 
interné  dans  une  maison  de  santé. 

Comme  le  diamant,  quand  le  feu  le  vient  prendre, 
Disparait  tout  entier,  et  sans  laisser  de  cendre, 

Au  regard  ébloui, 
Comme  un  rayon  s'enfuit  sans  rien  jeter  de  sombre. 
Sur  la  terre  après  toi  tu  n'as  pas  laissé  d'ombre. 

Esprit  évanoui  ! 

1824.  —Le  16  septembre  182i,  Louis XVIII 
mourait  et  son  frère,  le  comte  d'Artois,  lui  suc- 
cédait sous  le  nom  de  Charles  X. 

Victor  Hugo  conduit  «  dans  son  dernier  pa- 
lais le  roi  chrétien,  suivi  de  son  dernier  cor- 
tège». L'ode  sur  les  Funérailles  de  Louis  XVIIl 
parut  en  septembre. 

Les  caveaux  de  Saint-Denis  s'ouvrirent  : 


—  40  — 

Je  promets  ma  poussière  à  ces  voûtes  funestes. 
A  cet  insigne  honneur  ce  temple  a  seul  des  droits; 
Car  je  veux  que  le  ver  qui  rongera  mes  restes 

Ait  déjà  dévoré  des  rois.  , 

Et,  lorsque  mes  neveux,  dans  leur  fortune  altièi'e, 

Domineront  l'Europe  entière, 

Du  Kremlin  à  rEscurial, 
Ils  viendront  tour  à  tour  dormir  dans  ces  lieux  sombres, 
Afin  que  je  sommeille,  escorté  de  leurs  ombres, 

Daiib  mon  linceul  impérial! 

C'est  encore,  même  dans  le  chant  consacré 
au  roi  mort,  l'empereur  qui  parle 

Celui  qui  disait  ces  paroles 
Croyait,  soldat  audacieux. 
Voir  en  magnifiques  symboles. 
Sa  destinée  écrite  aux  cieux. 

A  cette  époque,  se  prépare  la  révolution  lit- 
téraire qui  amènera  bientôt  le  triomphe  des 
romantiques. 

Dès  juillet  1824,  Victor  Hugo  fait  cette  dé- 
claration : 

Il  faut  bien  que  toutes  les  oreilles  s'habituent  à  l'en- 
tendre dire  cl  ledire,  une  révolution  est  faite  dans  les 
arts.  Elle  a  commencé  par  la  poésie,  elle  s'est  conti- 
nuée dans  la  musique;  la  voilà  qui  renouvelle  la  pein- 
ture... Au  reste,  cette  révolution  n'est  qu'un  retour 
universel  à  la  nature  et  à  la  vérité.  C'est  l'extirpation 
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du  faux  goût  qui,  depuis  près  de  trois  siècles,  substi- 
tuant sans  cesse  les  conventions  de  l'école  à  toutes  les 
réalités,  a  vicié  tant  de  beaux  génies. 

La  génération  nouvelle  a  décidément  jeté  là  le  haillon 
classique,  la  guenille  philosophique,  l'oripeau  mytho- 
logique. Elle  a  revêtu  la  robe  virile,  et  s'est  débarrassée 
des  préjugés,  tout  en  étudiant  les  traditions. 

D'autre  part  il  écrit,  à  celte  époque,  à  un 
journaliste  à  propos  de  ses  premières  odes  : 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  je  n'adopte  pas  le 
mot  de  Romantique  avant  qu'il  ait  été  universellement 
défini.  M™'  de  Staël  lui  a  donné  un  fort  beau  sens,  et  je 
déclare  ne  pas  lui  reconnaître  d'autre  acception. 

En  juin  1824,  lord  Byron  était  mort.  Victor 
Hugo  dit  : 

La  mort  de  Byron  a  été  accueillie  dans  tout  le  conti- 
nent par  les  signes  d'une  douleur  universelle...  Les- 
portes  orgueilleuses  de  Westminster  se  sont  ouvertes 
comme  d'elles-mêmes,  afin  que  la  tombe  du  poète  vînt 
honorer  le  sépulcre  des  rois... 

A  cette  même  époque,  il  trace  ce  portrait  de 
son  ami  F.  de  Lamennais  : 

Tour  à  tour  majestueux  et  passionné,  simple  et  ma- 
gnifique, grave  et  véhément,  profond  et  sublime,  il 
s'adresse  au  cœur  par  toutes   les  tendresses,  à  l'esprit 


par  tous  les  artifices,  à  Fàme  par  tous  les  enthou- 
siasmes. 11  éclaire  comme  Pascal,  il  brûle  comme 
Rousseau,  il  foudroie  comme  Bossuet.  Sa  pensée  laisse 
toujours  dans  l'esprit  trace  de  son  passago... 

Il  dit  de  M.  de  Chateaubriand  : 

Une  vie  éuiinenle  est  sujette  aux  orages; 
La  foudre  a  des  éclats,  le  ciel  a  des  nuages 

Qui  ne  s'arrêtent  qu'aux  grands  monts  ! 

Le  grand  homme  en  souffrant  s'élève  au  rang  des  justes. 

La  gloire  en  ses  trésors  augustes 
]N"a  rien  qui  soit  plus  beau  qu'un  laurier  foudroyé! 

1825.  —  Au  printemps  de  1825,  Charles  X 
accorde  à  Victor  Hugo  la  croix  de  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur. 

Le  29  avril,  il  écrit  de  Blois,  où  il  est  chez 
son  père  : 

Les  journaux  vous  auront  apjiris  la  faveur  dont  Sa 
Majesté  m'honore:  la  croix  et  l'invitation  au  sacre. 

Victor  Hugo  et  Lamartine  turent  décorés 
ensemble  par  uue  ordonnance  spéciale  qui  ne 
nommait  qu'eux. 

Au  mois  de  juin  parut  l'Ode  sur  \o  Sacre  de 
Chfirfes  X. 


Le  roi  dit:  «  Nous  jurons,  comme  ont  juié  nos  pères, 
De  rendre  à  nos  sujets  paix,  amour,  équité;        [pères, 
D'aimer,  aux  mauvais  jours  comme  en  des  temps  pros- 

La  charte  de  leur  liberté. 
Nous  vivrons  dans  la  foi  par  nos  aïeux  chérie. 

Des  ordres  de  chevalerie 

Nous  suivrons  le  chemin  étroit. 
Pour  sauver  l'opprimé  nos  pas  seront  agiles. 
Ainsi  nous  le  jurons  sur  les  saints  Évangiles. 

Que  Dieu  soit  en  aide  au  bon  droit! 

De  Lamartine  aussi  assistait  au  sacre.  Il 
invita  Victor  Hugo  à  l'aller  Aoir  à  Saint-Point. 

Charles  Nodier,  Taylor,  de  Lamartine  et 
Victor  Hugo  devaient  écrire  et  publier  en  col- 
laboration un  Voynfjc  poétique  et  pittoresqur 
au  Mont-Blanc  et  à  la  Vallée  de  Chamonix.  En 
juillet  1825.  Victor  Hugo  écrit  à  son  père  : 

Nous  partons  en  Suisse;  je  ne  crois  pas  que  Lamar- 
tine puisse  être  de  la  partie  ;  il  vient  d'être  nommé 
Secrétaire  d'ambassade  à  Florence.  Nodier  est  des 
nôtres. 

Voilà  r  «  Album  de  quatre  voyageurs  >;  bien 
compromis! 

1826.  —  En  janvier  1826,  Victor  Hugo  pu- 
blie, remanié  et  récrit  en  grande  partie,  Bug- 


Jargal,  son  premier  roman  dont  la  version  pri- 
mitive datait  du  séjour  à  la  pension  Cordier. 
En  mai  1826,  Victor  Hugo  écrit  à  Lamartine  : 

Je  vous  ai  écrit  il  y  a  quelque  temps,  mon  cher 
Lamartine,  en  vous  envoyant  un  nouveau  roman  que  je 
viens  de  publier  et  qui  s'appelle  Bitg-Jargal.  Mais  vous 
n'étiez  sans  doute  plus  à  Florence  quand  ma  longue 
lettre  y  sera  parvenue.  Je  vous  y  rappelais  en  outre  la 
promesse  que  vous  nous  faisiez  à  Saint-Point,  cet  heu- 
reux jour  que  nous  y  passâmes  près  de  vous,  de  donner 
votre  nom  et  vos  vers  à  notice  Albiim  de  quatre  voya- 
geurs. Aujourd'hui  tout  est  prêt  pour  la  publication  de 
ce  livre,  la  prose  de  Nodier  et  mes  vers  ;  il  ne  lui  man- 
que plus  que  sa  plus  belle  parure,  et  c'est  de  vous  que 
nous  l'espérons. 

Finalement  Victor  Hugo  fit  seul  sa  part  du 
volume.  Il  écrivit  le  Voyage  de  Sallenche  à 
Chamonix.  L'éditeur  fit  faillite  en  attendant 
le  manuscrit  des  trois  auteurs  et  les  dessins 
que  devait  fournir  Taylor. 

En  octobre  1826  paraissait  une  réimpression 
des  premières  Odes  augmentées  d'odes  nou- 
velles et  de  Ballades.  Dans  la  Préface  l'auteur 
arbore  fièrement  le  drapeau  de  la  liberté  en 
littérature:  c'est  la  naissance  du  romantisme. 

La  préface  de  1822  énonce  : 


La  poésie,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  d'intime  dans  tout. 

Dans  l'avant-propos   de  1824  Victor   Hugo 
écrit  : 

Il  y  a  maintenant  deux  partis  dans  la  littérature 
comme  dans  l'État,  et  la  f;uerre  poétique  ne  paraît  pas 
devoir  être  moins  acharnée  que  la  guerre  sociale  n'est 
furieuse.  Les  deux  camps  semblent  plus  impatients  de 
combattre  que  de  traiter. 

Pour  l'auteur,  il  ignore  profondément  ce  que  c'est 
que  le  genre  classique  et  que  le  genre  romantique... 
En  littérature,  comme  en  toute  chose,  il  n'y  a  que  le 
bon  et  le  mauvais,  le  beau  et  le  difforme,  le  vrai  et  le 
faux. 

La  préface  de  1826  contient  cette  déclaration  : 

On  entend  tous  les  jours,  à  propos  de  productions 
littéraires,  parler  de  la  «  dignité  »  de  tel  genre,  des 
«  convenances  «  de  tel  autre,  des  «  limites  »  de  celui- 
ci,  des  «  latitudes  »  de  celui-là  ;  la  «  tragédie  »  inter- 
dit ce  que  le  «  roman  »  permet;  la  «  chanson  »  tolère' 
ce  que  !'«  ode  »  défend...  L'auteur  de  ce  livre  a  le 
malheur  de  ne  rien  comprendre  à  tout  cela;  il  y  cher- 
che des  choses  et  n'y  voit  que  des  mots...  La  pensée 
est  une  terre  vierge  et  féconde  dont  les  productions 
veulent  croître  librement... 

Ce  qu'il  est  très  important  de  fixer,  c'est  qu'en  litté- 
rature comme  en  politique,  l'ordre  se  concilie  merveil- 
leusement avec  la  liberté  ;  il  en  est  même  le  résultat... 

Charles  X  avait  été  sacré  roi  de  France  ;  les 
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Odes  et  Ballades,  avec  leurs  Préfaces,  sacrèrent 
Victor  Hugo  poète  !  \ 

Déranger,  son  partisan  enlhousiasto.  sécria:      \ 

i 
C'est  un  lion  I   Qu'on  laisse  ci'oitre  ses  ongles  et  le        ; 

troupeau  classique  est  eu  pièces  !  ; 

Le  nouveau  recueil  contenait,  en  Ire  autres 
poésies  nouvelles,  l'ode  fameuse  :  les  deux  Iles. 

Le  poète,  pour  caractériser  la  carrière  éblouis- 
sante de  Bonaparte  et  sa  destinée  lamentable, 
imagina  de  rapprocher  File-berceau  du  conqué- 
rant, et  l'acclamation  des  peuples  subjugués, 
et  l'île-tombeau  de  l'empereur,  et  l'impréca- 
tion des  peuples  affranchis. 

Là  fut  sou  berceau!  —  Là  sa  toiiibo  ! 


Ces  îles,  où  le  Ilot  se  broie 

Entre  des  écueils  décharnés, 

Sont  comme  deux  vaisseaux  de  proie, 

D'une  ancre  éternelle  enchaînés. 

La  main  qui  de  ces  noirs  rivages 

Disposa  les  sites  sauvages 

Kt  d'eflroi  les  voulut  couvrir, 

Les  fit  si  terribles,  peut-être. 

Pour  que  Bona parle  y  pTit  naître, 

Et  Napolt'-on  y  mourir! 

I.,e  Glohe,   journal   universitaire   dirigé   par 
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Dubois,  fit  un  article  chaleureux  sur  cette  ode. 
Le  rédacteur  en  chef  avait  été  le  professeur  de 
rhétorique  de  Sainte-Beuve  :  Félcve  fut  attaché 
comme  critique  à  son  journal.  Il  y  publia  ses 
Portraits  contemporains . 

Sainte-Beuve  vint  en  voisin  faire  part  à  Victor 
Hugo  de  son  admiration. 

1827.  —  En  février  1827,  un  scandale  avait 
eu  lieu  chez  l'ambassadeur  d'Autriche.  Dans 
une  réception  officielle  on  avait  refusé  d'an- 
noncer les  maréchaux  de  France  par  leurs  titres 
de  noblesse  napoléonienne.  C'était  une  injure 
des  royalistes  à  l'adresse  des  impérialistes. 

Le  fils  de  la  Vendéenne  était  aussi  le  fils 
d'un  de  ces  vétérans  glorieux  ;  il  vit  dans  cet 
outrage  l'image  de  la  France^  d'abord  victo- 
rieuse, puis  vaincue  et  humiliée. 

Fidèle  enfin  au  sang  qu'ont  versé  dans  ma  veine 
Mon  père,  vieux  soldat,  ma  mère  Vendéenne! 

Dans  son  patriotisme  indigné,  il  fit  la  fameuse 
OJc  à  la  colonne  de  la  Place  Vendôme  qu'il 
envoya  au  Journal  des  Débats,  organe  libéral 
sous  la  Bestauration  : 


A  quoi  pense- t-il  donc,  rétranger  qui  nous  brave? 
N'avions-nous  pas  hier  l'Europe  pour  esclave? 
Nous,  subir  de  son  joug  l'indigne  talion  ! 
Non!  au  champ  du  combat  nous  pouvons  reparaître. 
On  nous  a  mutilés;  mais  le  temps  a  peut-être 
Fait  croître  l'ongle  du  lion. 

«  Le  bronze  que  jamais  ne  regardent  les 
mères,  Je  bronze  grandi  sous  leurs  pleurs  », 
est  aujourd'hui  la  »  ruine  triomphale  de  l'édi- 
fice du  géant  »  !  La  rupture  était  faite  :  glorifier 
les  maréchaux,  c'était  glorifier  l'empire;  le 
fils  du  Lorrain  était  Français. 

Que  l'Autriche  en  rampant  de  nœuds  nous  environne. 
Les  deux  géants  de  France  ont  foulé  sa  couronne! 
L'histoire,  qui  des  lemps  ouvre  le  Panthéon, 
Montre  empreints  aux  deux  fronts  du  vautour  d'Alle- 

La  sandale  de  Charlemagne,  [magne 

L'éperon  de  Napoléon. 

Le  24  septembre  1827,  Victor  Hugo  écrit  à 
M.  Victor  Pavie  : 

Dans  quinze  jours,  vous  recevrez  Cromwell.  11  ne  me 
reste  plus  qu'à  écrire  la  Préface  et  quelques  notes.  Je 
ferai  tout  cela  aussi  court  que  possible  ;  moins  de 
lignes,  moins  d'ennui. 

Cette  petite  note  annonce  un  grand  évé- 
nemenl. 
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En  octobre  1827,  en  effet,  éclate  une  nou- 
velle déclaration  de  guerre!  Paraît  Cromwell 
et  sa  Préface!  Les  jeunes  acclament  l'indé- 
pendance du  théâtre  et  cette  Préface  devient 
le  livre  de  vérité,  l'étendard  que  feront  llotter 
les  partisans  en  signe  de  ralliement. 

Le  volume  porte  cette  dédicace  : 

A  mon  père, 

Que  le  livre  lui  soit  dédié, 

Comme  l'auteur  lui  est  dévoué. 

Il  est  intéressant  de  citer  ici  les  tranquilles 
conseils  donnés  à  la  fin  de  cette  année  1827 
par  Victor  Hugo  à  un  jeune  poète  : 

Être  très  sévère  sur  la  richesse  de  la  rime,  cette 
seule  grâce  de  notre  vers  ;  s'efforcer  presque  toujours 
de  renfermer  sa  pensée  dans  le  moule  de  la  strophe 
régulière. 

On  peut  changer  de  rythme  aussi  souvent  qu'on  le 
voudra  dans  la  même  ode,  mais  qu'il  y  ait  toujours 
une  régularité  intime  dans  la  disposition  du  mètre. 

C'est  le  moyen  de  donner  plus  de  force  à  la  pensée, 
une  plus  large  harmonie  au  style  et  plus  de  valeur  à 
l'ensemble  de  la  composition. 

La  préface  de  Crornivell,  acceptée  par  la 
jeunesse  comme    une    déclaration  des   droits 
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littéraires  attaqués  par  les  faux  classiques, 
instituait  Victor  Hugo  chef  de  l'École  nouvelle. 
Cette  préface  d'une  pièce  qui  n'était  qu'une 
étude  —  les  dimensions  du  drame  excédant 
la  scène  —  était  la  déclaration  de  guerre. 
Hernani  fut  la  première  bataille. 

Victor  Hugo  avait  entrepris  son  Cromwell 
pour  donner  un  rôle  à  Talma,  qui  s'était  offert 
à  jouer  dans  un  ouvrage  dramatique  de  l'au- 
teur de  Bug-Jaryal  et  de  Han  d'Islande.  Talma 
mourut.  Le  poète  renonça  à  porter  son  œuvre 
à  la  scène  el  la  développa  à  son  aise.  Cromwell 
parut  en  sept  mille  vers! 

Quelques  appréciations  de  oe  grand  événe- 
ment de  1827  sont  à  citer  : 

Comment  ne  pas  admirer,  dit  Paul  de  Saint-Victor, 
l'ardeur  de  cette  croisade  littéraire,  sa  foi  profonde,  sa 
passion  généreuse  et  désintéressée  des  choses  de  l'ee- 
prif?  Jamais  rénovation  ne  fut  plus  salubre  el  plus  It'gi- 
time  ;  elle  infusa  un  sang  nouveau  à  une  forme  usée 
par  le  plagiat  et  falsifiée  parla  décadence  ;  elle  féconda 
la  vieillesse,  elle  ranima  la  mort  ! 

Pour  être  le  chef  d'école  qu'il  a  été,  di(  Ed.  Thierry, 
Victor  Hugo  avait  le  double  don  nécessaire  :  le  génie  el 
le  charme.  La  séduction  la  plus  gracieuse  dans  la  sou- 
veraine éhergic  du  talent  et  do  la  volonté. 
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La. belle  lant^ue  française,  dit  J.-J.  Weiss,  ('•lait  de- 
venue entre  les  mains  des  derniers  épigones  du  genre 
classique  semblable  à  une  cavale  autrefois  noble,  mafn- 
tenant  épuisée  et  efflanquée.  Victor  Hutço  a  monté  la 
cavale,  il  l'a  piquée  de  l'éperon  et  il  lui  a  do«in<''  un 
mors  aux  dents  superbe...  Il  a  créé  à  profusion  des 
formes,  des  couleurs,  des  rythmes  et  des  sons.  Il  a  été 
peintre  avec  le  mot  et  musicien  avec  le  vers. 

La  préface  de  Cromwe II  exTpiime  selon  Victor 
Hugo  la  parfaite  expression  de  la  vérité  et  de 
la  vie  :  les  oppositions  violentes,  les  effets 
d'ombre  et  de  jour  dont  il  a  pris  le  goût  dans 
ses  impressions  d'enfance.  11  y  expose  les 
règles  de  l'art  dramatique  moderne  et  même 
les  théories  de  l'école  naturaliste. 

Il  y  écrit  : 

Croiser  l'unité  de  temps  à  l'unité  de  lieu  comme  les 
barreaux  d'une  cage,  et  y  faire  pédantesquement  entrer, 
de  par  Aristote,  tous  ces  faits,  tous  ces  peuples,  toutes 
ces  ligures  que  la  providence  déroule  à  si  grandes 
masses  dans  la  réalité  !  c'est  mutiler  hommes  et  choses, 
c'est  faire  grimacer  Thistoire... 

Il  suffirait  pour  démontrer  Tabsurdité  de  la  règle  des 
deux  unités,  d'une  dernière  raison,  prise  dans  les  en- 
trailles de  l'art.  C'est  l'existence  de  la  troisième  unité, 
l'unité  d'action,  la  seule  admise  de  tous  parce  qu'elle 
résulte  d'un  fait  :  l'œil  ni  l'esprit  humain  ne  sauraient 
saisir  plus  d'un  ensemble  à  la  fois. 


L'unité  d'action  est  aussi  nécessaire  que 
les  deux  autres  sont  inutiles. 

Il  s'est  peint  lui-même  dans  sa  révolte  : 

Je  fis  soufller  un  vent  révolutionnaire. 
Je  mis  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire. 
Plus  de  mot  sénateur  !  Plus  de  mot  roturier! 
Je  fis  une  tempête  au  fond  de  l'encrier. 

Des  escarmouches  faisaient  dès  lors  présager 
les  luttes  furieuses  de  1830.  Victor  Hugo  y  est 
peu  sensible  ;  il  donne  à  un  ami  son  opinion 
sur  les  vives  critiques  dés  journaux  : 

Vous  m'avez  écrit  une  charmante  lettre  qui  m'aurait 
consolé  du  Globe  et  de  VÉtoile,  si  j'avais  eu  besoin  d'en 
être  consolé.  Ce  sont  des  gens  qui  m'attaquent,  et  qui 
ont  leurs  raisons  sans  doute.  Je  suppose  que  cela  leur 
fait  plaisir;  pourquoi  donc  m'en  aflligerais-je  ?  Je  m'en 
réjouis,  au  contraire,  puisque  cela  me  vaut  des  lettres 
comme  la  vôtre. 

En  janvier  1828,  il  écrit  au  même  : 

Sainte-Beuve  a  fait  deux  bien  remarquables  articles 
sur  Cromivcll;  on  les  a  refusés  au  Globe  dont  les  pro- 
saïsles  me  gardent  rancune.  Vous  voyez  qu'il  y  a  de 
l'intolérance  jusque  chez  les  philosophes,  et  de  la  cen- 
sure môme  chez  les  démocrates. 

11  convient  de  citer  ici  cette  curieuse  appré- 
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ciation  d'un  sou  lien  du  classique,  M.  L.  Yéron  : 

Sous  la  Restauration,  la  lecture  des  chefs-d'œuvre 
dramatiques  étrangers  traduits;  l'étude  plus  répandue 
du  moyen  âge;  et  cette  grande  émeute  romantique  qui 
date  de  la  préface  de  Croinivell  de  Victor  Hugo,  ont 
mC-me  entraîné  un  instant  le  public  français  à  une  rup- 
ture complète  avec  ses  croyances  classiques,  avec  ses 
vieilles,  ses  plus  religieuses  admirations. 

La  tragédie,  qui  llorissait  sous  l'Empire,  eut  alors  à 
subir  d'injurieux  dénigrements;  elle  put  reprendre  ses 
bandeaux,  ses  couronnes  et  ses  poignards,  aux  applau- 
dissements de  la  foule,  sous  le  règne  de  Rachel;  mais 
ne  serable-t-elle  pas  ensevelie  aujourd'hui  dans  le 
même  tombeau  que  cette  illustre  tragédienne? 

Cette  agitation  romantique  aura  toutefois  laissé 
d'heureuses  traces  :  par  leurs  etforls  passionnés,  par 
leurs  audaces,  mais  surtout  par  quelques  œuvres  d'un 
style  plein  de  mouvement,  de  passion  et  de  couleur,  les 
romantiques  ont  peut-être  transfusé  un  sang  plus  jeune 
dans  les  veines  de  notre  vieille  langue  française... 

1828.  —  En  cette  année,  son  frère  Abeï 
se  maria  et  son  père  mourut.  Victor  Hugo 
avait  déjà  deux  enfants,  sa  fille  Léopoldine  et 
son  fils  Charles. 

En  tête  des  Voix  intérieures,  \\  a  écrit  cette 
épitaphe  à  la  mémoire  de  son  père  : 


5. 


A 

JOSEPH-LÉOPOLD-SIGISBERT, 

COMTE  HUGO 

LIEUTE-NA-XT-GÉNÉRAL   DES   ARMÉES   DU    ROI 

Né  en  1774 

Volontaire  en  1791 

Colonel  en  1803 

Général  de  brigade  en  1809 

Gouverneur  de  province  en  1810 

Lieutenant  j^énéral  en  1825 

Mort  en  1828 

Non  inscrit  sur  l'Arc  de  l'Étoile 

Son  fils  respectueux, 
V.  H. 

Soumet  avait  jadis  proposé,  en  1821 ,  au  jeune 
poète  d'extraire,  en  collaboration,  une  pièce 
d'un  roman  de  Walter  Scott.  Victor  Hugo  avait 
une  grande  admiration  pour  son  collabora- 
teur, à  propos  de  qui  il  écrivait  au  comte  de 
Rességuicr  à  Toulouse  : 

Alexandre  Soumet  a  terminé  son  Sa»/ que  je  prélrre 
à  sa  Clytemnestvc,  que  je  préfore  à  tout  ce  qui  a  paru 
sur  notre  scène  depuis  un  demi-siècle...  Cet  ouvrage 
entièrement  original,  sévère  comme  une  pièce  grecque, 
et  intéressant  comme  un  drame  germanique,  révélera 
(lu  prt-mici'  coup  loulo  la  liauleur  de  Snumct. 

Victor  Hugo  lit  alors,  en   1828,  à  sa  façon. 


Amy  Robsarl.  Lu  pièce  fut  portée  à  l'Odéon, 
jouée  par  Lockroy,  Provost  et  M'""  Anaïs. 
Eugvne  Delacroix  dessina  les  costumes. 

Ce   premier  essai   fut  elfroyablement  sifflé- 
La   plébécule    cabalanle    qui    a  sifflé   Amij  Robsart, 
écrit  Victor  Hugo,  croyait  siffler  CromweZZ  par  coulre- 
■coup.  C'est  une  malheureuse  petite  intrigue  classique 
qui  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  en  parle. 

A  cette  époque,  le  poète  demeurait  rue  Notrc- 
Dame-des-Cliamps,  n^  11,  dans  une  ravissante 
petite  maison  en  chartreuse,  cachée  sous  les 
arbres  comme  un  nid  d'oiseau.  On  était  rcQu 
par  M""^  Hugo,  l'ange  du  foyer.  Les  amis  ve- 
naient assidûment  :  Paul  Foucher,  Alexandre 
Dumas,  Emile  et  Antony  Deschamps,  Alfred 
de  Vigny,  Louis  Boulanger,  Méry,  Gustave 
Planche,  Sainte-Beuve.  Mérimée  venait  quel- 
quefois. 

On  causait,  on  lisait  des  vers.  Louis  Bou- 
langer faisait  les  portraits  de  la  famille. 

Puis,  avant  le  coucher  du  soleil,  on  allait 
ions  ensemble  faire  de  longues  promenades  du 
côté  de  Montrouge  ou  dans  les  plaines  de 
Vanves  et  de  Yaugirard.  On  s'arrêtait  chez  la 
mère  Saguet  q.ui  tint  longtemps  un  cabaret  à 
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Plaisance  «  et  que  Déranger  a  dû  connaître 
avant  de  chanter  Madame  Grégoire  ».  Le  ma- 
riage d'Abel  désorganisa  ces  dîners  sous  la 
tonnelle. 

1829.  —  En  janvier  1829,  parurent  les 
Orientales.  Un  nouveau  monde  poétique  sur- 
gissait. 

Les  Orientales,  dit  Paul  de  Saint-Victor,  datent  de  ces 
soirées  de  jeunesse,  d'art  pur  et  de  poésie  qui  furent 
l'âge  d'or  du  romantisme.  Les  jeunes  ménagères  de 
poètes  et  d'artistes  se  voyaient  et  se  recevaient  mutuel- 
lement. 

Cela  faisait  de  petits  cercles  qui  devenaient  bientôt 
des  cénacles.  Les  cénacles  agrandis,  élargis,  deviennent 
public,  foule!  La  route  d'Eleusis,  qui  n'était  d'abord 
suivie  que  par  quelques  tidèles,  se  couvrit  bientôt 
d  une  foule  innombrable! 

Dans  la  préface  des  Orientales^  Victor  Hugo 
proclame  la  liberté  en  art  : 

Tout  relève  de  l'art;  tout  a  droit  de  cité  en  poésie... 
L'art  n'a  que  faire  des  lisières,  des  menottes,  des  bail- 
lons; il  vous  dit  :  va!  et  vous  lâclie  dans  ce  grand  jar- 
din de  poésie  où  il  n'y  a  point  de  fruit  défendu.  L'es- 
pace et  le  temps  sont  au  poète.  Que  le  poète  aille  donc 
oTi  il  veut  en  faisaul  ce  qu'il  lui  plaît  :  c'est  la  loi 

Les  Orientales  sont  une  date.  11  y  a  les  pro- 


ductions  d'avant  et  d'après  cette  époque.  Vic- 
tor Hugo  est  dès  lors  le  merveilleux  porte- 
paroles  de  la  génération  nouvelle.  L'ampleur 
de  sa  métaphore  donnait  la  mesure  de  son 
génie  poétique.  Il  n'a  pas  vu  la  Grèce,  mais- 
il  l'a  devinée  et  nous  l'a  fait  voir  avec  ses 
paysages  lumineux,  — en  proie  au  drame  san- 
glant de  l'émancipation. 

En  février  1829,  paraît  le  Dernier  jour  d'un 
condamné,  pamphlet  d'une  exécution  poignante 
qui  vous  étreint  jusqu'à  la  souffrance.  C'est  le 
dossier  pour  l'abolition  de  la  peine  de  mort 
que  le  poète  généreux  vient  d'ouvrir,  auquel 
il  apportera  à  diverses  reprises  de  nouveaux 
matériaux.  En  1832,  il  y  ajoutera  une  Préface 
qui  fournira  sa  protestation  éloquente,  non 
plus  seulement  à  l'aide  de  l'émotion,  mais  par 
le  raisonnement,  en  plaidant  pour  l'humanité. 

En  1834,  il  fera  Claude  Gueux  :  nouveau 
plaidoyer. 

Le  3  avril  1829,  Victor  Hugo  corrige  les 
dernières  épreuves  d'une  quatrième  édition, 
revue  et  augmentée,  des  Odes  et  Ballades. 

A  cette  époque  Béranger  fit  paraître  le  qua- 
trième recueil  de  ses  chansons  —  dont  le  troi- 
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sième  recueil  datait  de  1823.  —  Les  Révérends 
■Pères,  les  Chantres  de  paroisse,  les  Missioji- 
naires  et  \ai Messe  du  Saint-Esprit  le  firent  jeter 
dans  une  cellule  de  la  Force.  Dix  mille  francs 
d'amende  s'ajoutèrent  à  cette  condamnation. 
Le  pays,  par  une  souscription  nationale,  paya 
l'amende  du  chansonnier.  Toutes  les  célébrités 
de  l'époque  allaient  visiter  le  prisonnier.  Mais 
le  pauvre  rimeur  fut  eu  proie  à  bien  des 
curieux  et  des  importuns. 

Le  bonhomme  Ta  raconté  lui-même  à  Vic- 
tor Hugo,  qui  fut  du  nombre  de  ses  visi- 
teurs : 

En  1829,  quand  j'étais  à  lu  Force  iDour  mes  chansons, 
comme  j'étais  populaire,  il  n'était  pas  de  bonnetier  ou 
de  gargolier  ou  de  lecteur  du  Comtitutlonnel  qui  ne  se 
crût  le  droit  de  venir  me  consoler  dans  mon  cachot. 
—  Allons  voir  Béranger!  —  Tiens,  si  j'allais  voir  Bé- 
ranger!  —  On  venait.  Et  moi  qui  étais  en  train  do 
rêvasser  à  nos  bêtises  de  poètes  ou  de  chercher  un 
refrain  ou  une  rime  entre  les  barreaux  do  ma  fenêtre, 
au  lieu  de  trouver  ma  rime,  il  nie  fallait  recevoir  mon 
bonnetier!  Pauvre  diable  populaire,  je  n'étais  pas  libre 
dans  ma  prison!  Oh!  si  c'était  à  rocomnioncer! Comme 
ils  nj'ont  onnuyé! 

En  sortant  de  la  Force,  il  demeura  chez  son 
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ami  Manuel,  rue  des  Martyrs.  Ce  fut  un  nou- 
veau centre  de  rendez-vous  pour  les  littéra- 
teurs :  Victor  Hugo,  Lamartine,  Alexandre 
Dumas  s'y  rencontraient. 

L'auteur  de  Cromwell  désirait  ardemment 
aborder  le  théâtre.  Le  i^""  juin  1829,  il  se  mit 
à  écrire  Marion  de  Lorme.  Le  24  juin,  la  pièce 
était  terminée.  Elle  s'appelait  :  Lh\  duel  soua 
Richelieu. 

La  censure,  cette  basse  police  qu'il  a  définie  : 

La  censure  à  l'haleine  immonde,  aux  ongles  noirs, 
Cette  chienne  au  front  bas  qui  suit  tous  les  pouvoirs, 
Vile,  et  mâchant  toujours  clans  sa  bouche  souillée, 
0  Muse!  quelque  pan  de  ta  robe  étoilée! 

refusa  de  laisser  jouer  une  œuvre  où  Ton  pei- 
gnait un  roi  de  France  avec  les  couleurs  peu 
flatteuses  do  la  vérité. 

M.  de  Villèle  était  tombé  sous  les  coups  de 
la  Villéliade,  satire  d'un  aiguillon  puissant, 
due  à  la  collaboration  de  Méry  et  de  Barthé- 
lémy et  qui  avait  remué  tout  Paris  quatre  ans 
avant  les  barricades  de  Juillet.  Un  joyeux  ami 
du  vaudeville,  protecteur  des  lettres,  M.  de 
Martignac,  recueillit  le  portefeuille  de  Villèle 
et   s'employa   à  apaiser  les  rancunes.    Il   ne 
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réussit  pas  à  faire  lever  l'interdit  du  Duel  sous       j 
Richelieu. 

Victor  Hugo  alla  voir  le  roi  Charles  X. 

Le  vieillard  hésitait  :  —  Que  sert  de  mettre  à  nu 

Louis  XIII,  ce  roi  chétif  et  mal  venu? 

A  quoi  bon  remuer  un  mort  dans  une  tombe? 

Quant  au  théâtre,  il  faut,  le  trône  étant  miné, 
Étouffer  des  deux  mains  sa  flamme  trop  hardie; 
Car  la  foule  est  le  peuple,  et  d'une  comédie 
Peut  jaillir  l'étincelle  aux  livides  rayons 
Qui  met  le  feu  dans  l'ombre  aux  révolutions. 

La  censure  eut  gain  de  cause;  mais  Charles  X 
offrit  au  poète  une  compensation  :  6  000  francs 
de  pension,  qu'il  refusa. 

Victor  Hugo  écrivit  à  M.  de  LaBourdonnaye, 
ministre  de  l'Intéiiour,  le  14  août  1829  : 

Je  suis  profondément  touché  des  bontés  du  roi.  Mon 
dévouement  au  roi  est,  en  effet,  sincère  et  profond... 
Ce  dévouement  est  tout  désintéressé.  Il  y  a  six  ans  le 
feu  roi  daigna  m'accoider,  par  ordonnance  royale,  et 
en  même  temps  qu'à  mon  noble  ami,  M.  de  Lamartine, 
une  pension  de  2000  francs  sur  les  fonds  littéraires  du 
Ministère  de  l'Intérieur.  Je  rems  cette  pension  avec 
d'autant  plus  de  reconnaissance  que  je  ne  l'avais  pas 
sollicitée.  Cette  pension,  si  modique  qu'elle  soit,  me 
suffit. 


hc    , 


iV(g.£ 


VICTOR     UUGO    EN     1829 
D'après  A.  Deyéria. 
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11  est  vrai  pourtant  que,  vivant  de  ma  plume,  J'avais 
dû  compter  sur  le  produit  légitime  de  mon  drame  de 
Marion  de  Lorme...  J'avais  demandé  que  ma  pièce  fût 
jouée,  je  ne  demande  rien  autre  chose. 

Comme  simple  bouche-trou,  pour  remplacer 
cette  pièce  qui  fait  défaut,  Victor  Hugo  écrit 
en  trois  semaines  Hernani,  ([ui  fut  lu  le  l*"'  oc- 
tobre. Cette  fois,  les  premières  attaques  vin- 
rent do  doua  Sol,  Vliéroïne  du  drame.  Les  répé- 
titions débutèrent  avec  entrain;  la  froideur 
commença  par  M"^  Mars...  qui  avait  alors  le 
droit  d'être  moins  fougueuse  que  jadis  :  elle 
avait  cinquante  ans. 

Elle  subissait,  d'ailleurs,  le  contre-coup  des 
machinations  du  dehors. 

Une  pétition  avait  été  adressée  au  roi,  elle  était 
signée  par  sept  académiciens,  fournisseurs  habituels 
du  Théâtre-Français,  vieux  débris  de  cette  littérature 
impériale  qui  se  vantait  d'avoir  eu  des  parterres  de  rois, 
et  qui,  dans  son  orgueilleuse  naïveté,  se  figurait  ne 
devoir  qu'à  son  génie  l'éclat  éphémère  qu'avait  rejeté 
sur  elle  son  public  couronné. 

Cette  pétition  demandait  que  le  Théâtre-Français  fût 
fermé  aux  productions  de  l'école  nouvelle,  et  que,  no- 
tamment, les  l'epréseutations  d'Hernani  fussent  inter- 
dites. 
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«  En  fait  de  littérature,  répondit  Charles  X,je  n'ai 
comme  chacun  de  vous  que  ma  place  au  parterre.  » 

Dans  le  salon  de  M.  de  Joiiy, —  où  son  talent 
le  faisait  admirer,  mais  où  son  esprit  gouailleur 
le  faisait  craindre,...  —  l'illustre  chansonnier, 
Déranger,  se  moquait  bravement  de  cette 
fameuse  pétition,  et  cela  en  face  de  ses  signa- 
taires, car  ils  étaient  tous  là,  y  compris  le  maître 
de  la  maison. 

IVr'®  Mars  aux  répétitions,  son  rôle  à  la  main, 
raconte  E.  de  Mirecourt,  s'approchait  de  la 
rampe  en  clignant  de  l'œil  de  façon  imperti- 
nente et  demandait  : 

—  Monsieur  Hugo,  s'il  vous  plait?...  Ah!  très  bien, 
je  vous  aperçois  : 

Moi,  je  suis  fille  noble,  et,  de  ce  sang  jalouse, 
Trop  pour  la  concubine  et  trop  peu  pour  l'épouse. 

—  Monsieur  Hugo,  tenez-vous  à  «  concubine  »? 
«  FaVorite  »  remplacerait  ce  mot  avantageusement 

—  Madame,  soyez  assez  bonne  pour  dire  le  vers 
comme  je  l'ai  écrit,  répondait  l'auteur,  qui  sous  une 
apparence  de  timidité  silencieuse  cachait  une  volonté 
de  bronze. 

—  On  n'a  jamais  dit  «  concubine  »  au  théâtre. 

—  On  le  dira  pour  la  première  fois.  Madame. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Monsieur.  Le  public  va 
siffler. 
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—  11  sifflera,  Madame. 

L'a  autre  jour,  c'était  le  «  lion  »  superbe  et  généreux 
qui  était  pris  à  partie.  M"*^  Mars  voulait  dire  «  mon 
seigneur  ». 

—  Je  ne  suis  pas  une  lionne,  monsieur  Hugo. 

— ^  Sans  doute, Madame,  mais  la  métaphore  est  per- 
mise. Conlitnions,  si  vous  le  voulez  bien. 

Mais  grâce  à  la  fermeté  de  l'auteur  ces  taqui- 
neries cessèrent  aux  répétitions  suivantes  et  le 
jour  de  la  première  il  y  eut  une  pluie  de  bou- 
quets aux  pieds  de  la  grande  artiste.  Dans  sa 
loge,  elle  disait  au  poète  :  Eh  bien,  vous 
n'embrassez  pas  votre  doîïa  Sol?  et  lui  tendait 
la  joue  en  amie. 

Alexandre  Dumas  avait  déjà  donné  son 
Henri  III.  Le  duc  d'Orléans,  son  protecteur, 
était  apparu  aux  Français  pour  sa  première,  et 
quand  Firmin  vint  nommer  l'auteur,  le  prince 
se  leva  et  écouta  tète  nue  le  nom  de  son  protégé. 

1830.  —  Le  24  février  1830,  cependant, 
veille  de  la  représentation  d'Heniani,  le  Journal 
des  Débats  publie  une  parodie  avant  la  lettre  ! 
Manœuvre  perfide. 

A  propos  de  ces  indiscrétions  louches,  Victor 
Hugo  écrit  au  Ministre  de  l'Intérieur  : 

6. 
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Il  me  revient  de  toute  part  que  des  copies  fraudu- 
leuses d'Hcrnani  ont  été  faites,  que  des  lectures  totales 
ou  partielles  de  ce  drame  ont  eu  lieu  en  maint  endroit. 
Il  n'existe  hors  de  chez  moi  que  deux  manuscrits  d'iïe/-- 
nani.  L'un  est  déposé  au  théâtre,  c'est  celui  sur  lequel 
on  répète  tous  les  jours...  Personne  ne  peut  en  avoir 
communication.  Or,  des  contrefaçons  circulent.  D'où 
peuvent-elles  venir?  Du  théâtre  dont  elles  ruinent  les 
intérêts,  ou  de  la  censure? 

La  censure  est  mon  ennemie  littéraire;  les  censeurs, 
auteurs  dramatiques  pour  la  plupart,  tous  défenseurs 
intéressés  de  l'ancien  régime  littéraire  en  même  temps 
que  de  l'ancien  régime  politique,  sont  mes  adversaires 
et,  au  besoin,  mes  ennemis  naturels.  La  censure  est  mon 
ennemie  politique.  La  censure  est  de  droit  improbe, 
malhonnête  et  déloyale.  J'accuse  la  censure. 

Le  25  février  a  lieu  la  première.  Le  dénoue- 
ment fut  un  enivrement.  Firmin  jouait  lïer- 
nani,  Michelot  don  Carlos,  Joanny,  don  Ruy 
Gomez  de  Silva. 

En  rentrant  de  la  seconde  représentation, 
le  27  février,  Victor  Hugo  écrivait  à  Paul  I/i- 
croix  : 

M"*^  Mars  a  été  miraculeuse!  On  l'a  redemandée,  et 
saluée,  et  écrasée  d'applaudissements.  KUe  était 
enivrée. 

Un  congé  de  la  grande  actrice  interrompit 
la  pièce  à  sa  45*'  représentation. 
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iVIais  à  partir  de  la  troisième,  chaque  soir, 
le  drame  fut  outrageusement  sifllé.  La  guerre 
était  déclarée  :  on  menaçait  l'auteur  de  lui 
faire  passer  «  le  goût  du  pain  ». 

L'exaspération  des  rabâcheurs  de  tragédie  contre 
Hernani  était  telle,  raconte  Auguste  Vacquerie,  que 
Victor  Hugo  recevait  des  lettres  qui  le  menaçaient 
du  couteau  s'il  ne  retirait  pas  sa  pièce,  et  que  deux  de 
ses  amis  avaient  exigé  qu'il  ne  rentrât  jamais  seul  du 
théâtre,  et, chaque  soir, l'accompagnaient,  malgré  lui, de 
la  rue  de  Richelieu  à  la  rue  Notre-Dame-des-Champs. 

D'autre  part,  les  partisans  s'agitaient  tout  le 
jour.  Le  jeune  ménage  fut  invité  à  déménager 
de  la  paisible  rue  Notre-Dame-des-Champs.  Il 
reçut  son  congé  comme  trop  turbulent...  au 
dire  de  M.  Vautour.  Il  se  transporta  rue  Jean- 
Goujon. 

Le  poète  habite  dans  de  l'ombre  et  dans  de  la  ver- 
dure, aux  Champs-Elysées.  Il  reçoit  là  des  visites  de 
quelques  travailleurs  pauvres  comme  lui,  d'un  vieux 
chansonnier  appelé  Béranger,  d'un  vieux  philosophe 
appelé  Lamennais,  d'un  vieux  proscrit  appelé  Chateau- 
briand. 

Hernani  avait  été  le  premier  événement 
révolutionnaire  de  1830. 

Théophile  Gautier,  bien  des   années   après 
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la  fameuse  représentation  où  il  avait  figuré  aux 
premiers  rangs  parmi  les  «  trois  cents  Spar- 
tiates »,  écrivait  : 

Celle  dale  reste  inscrite  dans  le  fond  de  notre  passé 
en  caractères  flamboyants...  Celte  soirée  décida  de 
notre  vie.  Là,  nous  reçûmes  l'impulsion  qui  nous 
pousse  encore  après  tant  d'années  et  qui  nous  fera 
marcher  jusqu'au  bout  de  la  carrière. 

Le  fougueux  Théo  montra  ses  deux  poings 
énormes  aux  classiques  épouvantés;  les  luttes 
furieuses  qu'avait  provoquées  l'évangile  litté- 
raire de  l'auteur  de  Cromwell  avaient,  en 
effet,  peu  à  peu  transformé  la  littérature  en 
un  champ  clos  où  le  coup  de  poing  était  em- 
ployé comme  argument  décisif. 

A  la  première  d'Heniani,  le  parterre  pré- 
sentait l'aspect  désolé  que  laisse  tout  carnage  : 
des  pans  d'habits  et  des  chapeaux  défoncés 
gisaient  lamentablement  abandonnés  par  l'en- 
nemi. 

Balzac,  faisant  queue  rue  de  'Valois,  avait  été 
atteint  au  visage  d'un  trognon  de  chou.  Les 
partisans^  pour  se  reconnaître,  avaient  un  billet 
timbi'é  de  cette  devise  symbolique  :  /licrro,  ce 
qui  signifie  fer  en   espagnol.  Théophile  (iau- 
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ticr,  à  (lt3faiil  d'un  bonnet,  avait  un  gilet 
rouge.  On  craignait  qu'il  ne  fît  crouler  la  salle 
en  s'arc-boutant  aux  colonnes  pour  écraser 
les  mécréants. 

Les  novateurs   militants    comptaient   leurs 
ennemis  et  préparaient  leurs  armes. 

Les  trois  cercles  littéraires  avaient  envoyé 
leurs  plus  vaillants  pour  combattre  sous   les 
ordres  du  généralissime  Hugo,  âgé  de  28  ans  : 
au  cercle  de  Ch.  Nodier  on  causait,  chez  l'au- 
teur du    Dieu  des  bonnes  gens  on   chantait, 
dans  le  cénacle  de  Victor  Hugo  on  rugissait. 
Ainsi  préparés,  tous  s'unirent  dans  leur  fièvre 
romantique,   recrutant    des  prosélytes,  enrô- 
lant sous   leur  bannière  des  adeptes  résolus. 
Victor  Hugo  avait  supprimé  la  claque  ;  elle 
réservait    ses   forces   pour   réveiller   de   leur 
sommeil  léthargique  Mérope,  Cléopâtre,  Médée, 
Sémiramis,    Emilie,     Didon,    Clytemnestre... 
Pour  le  soutenir  dans  sa  bataille  et  pour  dé- 
fendre ceux  qui  combattaient  avec  lui,  il  avait 
des  chefs  de  tribus  enrégimentés  par  Gérard 
de  Nerval.  Ce   poète,  enflammé  d'idéal,  avait 
donné  une  traduction  de  Faust  et  collaborait 
au  Mercure  de  France  dirigé  par  Paul  Lacroix, 
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le  bibliophile  Jacob,  avec  Gautier,  .Janiri  et 
Dumas.  C'était  un  insurgé  à  la  franche  et 
loyale  physionomie,  aussi  bon  que  spirituel, 
que  suivait  avec  sympathie  la  jeunesse  ar- 
dente venue  pour  applaudir  le  maître. 

On  acclama  M""^  de  Girardin,  la  belle  Del- 
phine Gay,  quand  elle  parut  au  balcon. 

On  siffla  les  «  genoux  de  l'orchestre  »,  ad- 
mirateurs exclusifs  du  passé. 

A  Hernanl,  dit  plaisamment  Paul  de  Saint-Victor, 
îes  sifflets  retentirent  comme  des  balles,  les  applau- 
dissements éclatèrent  comme  des  fanfares.  Imaginez 
Rome  prise  par  les  Barbares;  les  bustes  roulaient  dans 
la  poussière,  les  portiques  des  Trois-Unités  s'écrou- 
laient sous  les  haches  d'armes  du  moyen  âge;  une 
poésie  brusque,  libre,  heurtée,  familière,  riait  et  pleu- 
rait là  où  avait  si  longtemps  ronflé  la  mélopée  ca- 
dencée des  inspirations.  Et,  comme  dans  ces  banquets 
de  Véronèse  où  le  Fou  grimpé  sur  les  colonnes  corin- 
thiennes qui  bordent  la  salle  secoue  sa  marotte  sur 
les  personnages  imposants  assis  à  la  table,  le  Gro- 
tesque inslallé  dans  un  coin  du  drame  jette  sa  note 
stridente  au  milieu  des  péripéties  de  la  grande  histoire. 

Cependant,  on  sifflait.  Et  l'éminent  critique 
ajoute  : 

On  riait  —  c'est  à  peine  si  on  peut  le  croiic  aujour- 


d'iiui  —  lorsque  Cliailes-Quint  disait  à  Hernani  en  lui 
passant  au  cou  le  collier  de  la  Toison  d'or  : 

Mais  lu  l'as,  le  plus  doux  et  le  plus  beau  collier, 
Celui  que  je  n'ai  pas,  qui  manque  au  rang  suprême, 
Les  deux  bras  d'une  femme  aimée  et  qui  vous  aime! 

Ses  amours  désormais,  ses  maîtresses, 

C'est  l'Allemagne,  c'est  la  Flandre,  c'est  l'Espagne. 
L'empereur  est  pareil  à  l'aigle,  sa  compagne  : 
A  la  place  du  cœur  il  n'a  qu'un  écusson. 

Les  sociétaires  de  la  Comédie  eux-mêmes 
n'aidaient  point  à  la  victoire,  mais,  au  con- 
traire, encourageaient  les  sifflets. 

Michelot,  dans  le  rôle  de  Don  Carlos,  sortant 
de  son  armoire,  ne  manquait  jamais  de  psal- 
modier avec  une  affectation  de  ton  funèbre  le 
vers  : 

Croyez-vous  donc  qu'on  soit  à  l'aise  en  cette  armoire? 

Aujourd'hui,  personne  né  songe  à  en  rire. 

Le  génie  n'a  qu'à  durer;  il  ramène  à  lui  les 
esprits,  et  l'on  ne  comprend  même  plus  de 
nos  jours  le  dénigrement  du  passé. 

Et  cependant  cette  grande  révolution  n'était 
pas  dirigée  contre  les  vrais  chefs-d'œuyre  de 
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l'Ecole  classique,  mais  uniquement  contre  la 
comédie  de  convention,  contre  le  commun,  le 
faux  et  le  vide. 

Des  routiniers,  les  admirateurs  du  Pinde  et 
du  Léthé,  de  l'Hélicon  et  de  l'Hippocrène,  n'i- 
maginaient pas  que  l'esprit  humain  pût  aller 
au  delà.  Leur  impuissance  les  condamnait  au 
rôle  d'imitateurs.  Les  jeunes,  au  contraire,  et  à 
leur  tête  Victor  Hugo,  pensaient  que  tout  en 
admirant  les  grandes  œuvres  du  passé,  il 
pouvait  y  avoir  place  pour  une  nouvelle  voie. 

Dans  sa  préface  ôJHernani,  le  poète  faisait 
ce  chaleureux  appel  : 

Jeunes  gens,  ayons  bon  courage!  Si  rude  qu'on  nous 
veuille  faire  le  présent,  l'avenir  sera  beau.  Le  roman- 
tisme, tant  de  fois  mal  défini,  n'est,  à  tout  prendre,  et 
c'est  là  sa  définitioii  réelle,  si  l'on  ne  l'envisage  que 
sous  son  côté  militant,  que  le  libéralisme  eu  littéra- 
ture... Bientôt,  le  libéralisme  littéraire  ne  sera  pas 
moins  populaire  que  \<i  libéralisme  politique.  La  li- 
berté dans  l'art,  la  liberté  dans  la  société,  voilà  le 
double  but  auquel  doivent  tendre  tous  les  esprits  con- 
séquents et  logiques. 

C'est,  en  môme  temps,  une  profession  de  foi 
politique. 

Les  ultras  de  tout  go  ire,  classiques  ou  monarchiques, 
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auront  beau  se  prêter  secours  pour  refaire  l'ancien 
régime  de  toutes  pièces,  société  et  littérature  :  chaque 
progrès  du  pays,  chaque  développement  des  intelli- 
gences, chaque  pas  de  la  Liberté  fera  crouler  tout  ce 
([ii'iis  auront  échafaudé. 

...  En  révolution,  tout  mouvement  fait  avancer.  La 
vérité  et  la  liberté  ont  cela  d'excellent  que  tout  ce 
qu'on  fait  pour  elles  et  tout  ce  qu'on  fait  contre  elles 
les  sert  également.  Or,^  après  tant  de  grandes  choses 
que  nos  pères  ont  faites  et  que  nous  avons  vues,  nous 
voilà  sortis  de  la  vieille  forme  sociale!... 

Eclate  la  Révolution  de  Juillet  1830,  qui 
envoie  Charles  X  en  exil. 

Victor  Hugo  eut  un  cri  de  sympathie  pour 

le  roi  tombé  : 

Reconduisons  au  moins  ces  vieux  rois  de  nos  pères. 
Rends,  drapeau  de  Fleurus,  les  honneurs  militaires 
A  l'oriflararae  qui  s'en  va! 

Le  Globe,  qui  publia  l'ode,  dit  : 

M.  Victor  Hugo  se  préseule  avec  son  audace  presque 
militaire,  son  patriotique  amour  pour  une  France  libre 
et  glorieuse,  et  sa  vive  sympathie  pour  une  jeunesse 
dont  il  est  un  des  chefs  éclatants.  Mais,  en  même 
temps,  par  ses  opinions  premières...  le  poète  était  lié 
au  passé  qui  finit,  et  avait  à  le  saluer  d'un  adieu  dou- 
loureux en  s'en  détachant. 

Plus  tard,  en  novembre  1831,  dans  la  pré- 
face  de   Marion  de  Lormc,  il   rappellera   que 
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«  c'est  le  cas  de  prononcer  le  nom  de  Bourbon 
avec  gravité,  maintenant  que  le  vieillard  qui 
a  été  le  roi  n'a  plus  sur  la  tête  que  des  che- 
veux blancs  ».  ' 

Charles  X  croit  que  la  Révolution  qui  l'a 
renversé,  dit  le  poète,  est  une  conspiration 
creusée,  minée,  chauffée  de  longue  main. 
Erreur,  c'est  tout  simplement  une  ruade  du 
peuple.  Le  26  juillet,  Charles  X  faisait  publier 
dans  le  Moniteur  les  trois  ordonnances  qui,  lu 
première  dissolvait  la  Chambre,  la  seconde 
abolissait  la  liberté  de  la  presse  et  la  troisième 
modifiait  le  régime  électoral. 

A  ce  coup  soudain  le  peuple  courut  aux 
armes.  Le  29  juillet,  il  entrait  aux  Tuileries. 

Déjà  la  branche  cadette,  la  branche  d'Or- 
léans, rivale  de  la  branche  aînée,  des  Bour- 
bons, se  préparait  à  s'emparer  du  pouvoir.  Son 
Altesse  royale,  le  duc  d'Orléans,  était  lieute- 
nant du  royaume. 

^  Après  des  hésitations,  le  roi  avail  abdiqué, 
en  faveur  du  comte  de  Chambord  alors  âgé  de 
dix  ans  et  s'emluirquait,  à  Clierbourg,  pour 
l'exil.  Le  9,  août  1830,  le  duc  d'Orléans  deve- 
nait le  roi. Louis-Piiilippe  1'''. 


Victor  Hugo  se  manifeste  comme  homme 
politique.  Il  t'ait  suivre  son  Journal  d'un  jeune 
Jacobite  de  I8I9  du  Journal  des  idées  et  des 
opinions  d'un  révolutionnaire  de  18S0  : 

Les  rois  ont  le  jour,  les  peuples  ont  le  lendemain, 

y  lit-on  dès  les  premières  pages. 

Il  parle  avec  sérénité  de  la  Révolution,  le 
mouvement  populaire  le  plus  clément  des 
temps  modernes. 

En  août  1830,  il  y  avait  tant  de  générosité  dans  l'air, 
un  tel  esprit  de  douceur  et  de  civilisation  flottait  dans 
les  masses,  on  se  sentait  le  cœur  si  bien  épanoui  par 
I^approche  d'un  bel  avenir  qu'il  semblait  que  toutes 
les  choses  mauvaises  qui  nous  avaient  gênés  allaient 
«Itre  abolies.  Le  peuple  venait  de  faire  un  feu  de  joie 
des  guenilles  de  l'ancien  régime. 

1830  est  une  victoire  double,  car  il  s'agit 
d'une  double  révolution  :  politique  et  littéraire. 

En  juin  1830,  Victor  Hugo  avait  jeté  un  re- 
gard sur  son  passé  : 

D'ailleurs  j'ai  purement  passé  les  jours  mauvais, 
Et  je  sais  d'où  je  viens,  si  j'ignore  oii  je  vais. 
L'orage  des  partis  avec  son  vent  de  flamme 
Sans  en  aitrrer  Tonde  a  remué  mon  àme. 
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Après  avoir  chanté,  j'écoute  et  je  contemple. 
Aimant  la  liberté  pour  ses  l'iuits,  pour  ses  Heurs. 

Après  les  journées  de  Juillet,  il  écrit  : 

Paris  a  jeté  bas  les  faiseurs  de  coups  d'État.  Plus  de 
Polignac,  plus  même  de  Bourbon!  et  ministère  et 
dynastie,  l'un  coupable  et  l'autre  aveugle,  n'ont  que 
ce  qu'ils  méritent. 

11  dit  à  Lamartine  : 

Plus  d'art,  plus  de  théâtre,  plus  de  poésie  en  un 
pareil  moment.  Les  Chambres,  le  pays,  la  nation,  rien 
que  cela.  On  fait  de  la  politique  comme  on  respire. 

Cependant,  ce  tremblement  de  terre  passé,  nous 
retrouverons  notre  édifice  de  poésie  debout...  C'est 
aussi  une  question  de  liberté  que  la  nôtre,  c'est  aussi 
une  révolution.  Elle  marchera  intacte  à  côté  de  sa 
sœur  la  politique. 

Cependant,  le  10  août,  Victor  Hugo  s'adresse 
aux  combattants  : 

Frères!  et  vous  aussi  vous  avez  vos  journées! 

Soyez  fiers!  vous  avez  fait  autant  que  vos  pères. 

Trois  jours  vous  ont  suffi  pour  briser  vos  entraves. 
Vous  êtes  les  aînés  d'une  race  de  braves, 
Vous  êtes  les  111s  des  «éants. 
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Mais  kl  poésie  devait  se  taire  devant  la  iii- 
sillade.  E.  de  Mirceourt  trace  ce  pittoresque 
tableau  de  l'époque  : 

Beauvalletenlra  uu  Tliéâtre-França  is  le  1^''  août  1830, 
à  l'issue  de  la  révolution  qui  chassa  la  branche  aînée. 
Cette  révolution  faillit  avoir  un  résultat  peu  connu  des 
historiens  :  Beauvallet,  adoré  du  public  de  l'Ambigu, 
jouissait  d'une  immense  réputation  dans  les  quartiers 
populaires.  Durant  les  trois  jours,  il  mit  au  service  de 
l'émeute  sa  voix  foudroyante,  lisant,  monté  sur  une 
borne,  des  proclamations  anarchiques.  Un  jour,  au 
sommet  d'une  barricade,  en  pleine  rue  Saint-Denis,  il 
enthousiasma  tellement  le  peuple  par  ses  discours  que 
l'on  s'écria  :  A  bas  les  Bourbons!  Vive  Beauvallet! 
Mais  ce  fut  Louis-l'hilippe  d'Orléans  qui  prit  le  sceptre. 
Beauvallet,  sur  le  trône  de  France,  y  aurait  peut-être 
montré  moins  de  ladrerie. 

A  propos  de  cette  ladrerie  légendaire,  Victor 
Hugo  a  écrit  : 

M"'=  de  Genlis,  qui  avait  été  précepteur  du  jeune 
homme,  se  plaignait  uu  peu  de  ce  qu'elle  appelait  la 
ladrerie  du  roi.  Elle  disait  :  il  était  prince,  j'en  ai  fait 
un  homme;  il  était  lourd,  j'en  ai  fait  un  habile;  il 
était  ennuyeux,  j'en  ai  fait  un  homme  amusant  ;  il  était 
poltron,  j'en  ai  fait  un  homme  brave;  il  était  ladre,  je 
n'ai  pu  en  faire  un  homme  généreux.  Libéral,  tant 
qu'on  voudra;  généreux,  non. 

C'est  le  moment  de  rappeler  les  premières 
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amours  de    Louis-Philippe.    Le   roi  disait  un 
jour  à  Victor  Hugo  : 

Je  n"ai  jamais  été  amoureux  qu'une  fois  dans  ma  vie  : 
de  M"""-  de  Genlis. 

—  Mais  elle  était  votre  précepteur,  lui  fit  remarquer 
le  poète. 

—  Et  un  rude  précepteur,  je  vous  jure,  répliqua  le 
roi...  Elle  était  systématique  et  sévère.  Tout  petit  j'en 
avais  peur...  En  grandissant, je  m'aperçus  qu'elle  était 
fort  jolie.  Je  ne  savais  pas  ce  que  j'avais  près  d'elle. 
J'étais  amoureux,  mais  je  ne  m'en  doutais  pas.  Elle, 
qui  s'y  connaissait,  comprit  et  devina  tout  de  suite... 
«  Mais,  Monsieur  de  Chartres,  grand  dadais  que  vous 
êtes,  disait-elle,  qu'avez-vous  donc  à  vous  fourrer 
toujours  dans  mes  jupons!  »  Elle  avait  trente-six  ans, 
j'en  avais  dix-sept. 

M""'  de  Genlis  mourut  trois  mois  après  la 
révolution  de  Juillet.  Elle  eut  juste  le  temps 
de  voir  son  élève  roi. 

L'histoire  se  compose  d'événements  parfois  impos- 
sibles, fait  remarquer  plaisamment  l'auteur  di'sGuêpes. 
S.  M.  Louis-Philippe  est  aujourd'hui  roi  des  Français, 
et  en  1780  je  trouve  dans  un  ouvrage  : 

M.  le  duc  de  Chartres  (père  du  roi  Louis-Philippe) 
étiint  allé  suivant  l'usage  prendre  les  ordres  du  roi 
(Louis  XVI)  au  sujet  de  son  intention  d'instituer  gou- 
viineur  de  si'S  enfants  (au  nombre  desquels  est  le  roi 
Louis-lMiilippe)  M""'  la  comtesse  de  Cenlis,  Sa  Majesté 


a  fait  un  moment  de. léllexion,  puis  a  dit  :  J'ai  un  dau- 
phin (Louis  XVII  mort  au  Temple),  Madame  (la  femme 
du  comte  de  Provence,  devenu  depuis  Louis  XVIII) 
pourrait  être  mère.  Le  comte  d'Artois  (devenu  le  roi 
Charles  X)a  plusieurs  princes  (le  duc  de  Berri  et  le  duc 
d'Angoulême),  faites  ce  que  vous  voudrez. 

Le  plus  liardi  romancier,  ajoute  A.  Karr, 
n'oserait  admettre  une  pareille  histoire. 

Louis-Philippe  n'avait  pas  plutùL  été  roi,  dit  Au- 
guste Vacquerie,  qu'il  avait  travaillé  à  restreindre  et 
à  gêner  la  révolution  dont  il  était  fils.  Il  était  soutenu 
par  l'armée,  par  la  majorité  des  Chambres,  par  la 
magistrature...  Une  minorité  intrépide  se  ruait  là- 
dessus  et  se  dévouait  pour  ouvrir  passage  à  la  démo- 
cratie... l'art  se  mettait  avec  la  minorité  héroïque  : 
Victor  Hugo  écrivait  le  Journal  d'un  révolutionnaire,  La- 
martine passait  au  peuple  et  Lamennais  à  la  répu- 
blique. 

En  septembre  1830,  Victor  Hugo  fit  lire  à 
M.  de  Lamennais  cette  déclaration  : 

La  République,  qui  n'est  pas  encore  mûre,  mais  qui 
aura  l'Europe  dans  un  siècle,  c'est  la  société  souve- 
raine de  la  société;  se  protégeant,  garde  nationale;  se 
jugeant,  jury;  s'administrant,  commune;  se  gouver- 
nant, collège  électoral. 

Les  quatre  membres  de  la  monarchie,  l'armée,  la 
magistrature,  l'administration,  la  pairie,  ne  sont  pour 
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cette   République  que  quatre   excroissances   gênantes 
qui  s'atrophient  et  meurent  bientôt. 

Il  n'y  a  qu'un  mot  de  trop,  dit  Lamennais  : 
«  la  République  n'est  pas  mûre  ».  Vous  la 
mettez  dans  l'avenir;  moi,  je  la  mets  dans  le 
présent. 

Plusieurs  pétitions  avaient  demandé  que  la 
Chambre  intervînt  pour  faire  transporter  les 
cendres  de  Napoléon  sous  la  colonne  de  la  place 
Vendôme. 

La  Chambre  passa  à  l'ordre  du  jour. 

Victor  Hugo  écrit  le  9  octobre  1830  son  Ode 
fameuse  à  la  Colonne! 

Dors,  nous  t'irons  chercher  ! 
dil  le  poète. 

Oh!  va,  nous  le  ferons  de  belles  funéraillos! 

C'est  également  en  octobre  1830  que  Ch.  de 
Montalembert,  Lacordaire  et  de  Lamennais 
fondent  V Avenir  avec  cette  épigraphe  :  Dieu  et 
Liberté.  Cii.  de  Montalembert,  dans  sa  solli- 
citude pour  les  malheurs  de  la  Pologne,  tra- 
duira bientôt  les  Pclorins  polonais  d'Adam 
Mickiewicz. 
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D'aiilro  pari,  pendant  l'orage  de  KS30,  Dé- 
ranger, le  chanlre  de  la  Révolution,  avait  dé- 
posé sa  lyre,  mais  le  peuple  songeait  à  lui. 
Et  son  buste  était  couronné  chaque  soir  dans 
tous  les  théâtres  de  la  capitale  et  salué  par 
des  cris  d'amour.  Le  chansonnier  d"bvait  bien- 
tôt jeter  un  cri  d'alarme,  le  jour  où  il  vit  la 
Pologne  étranglée  par  le  czar. 

Comme  ce  chef  mort  pour  noire  patrie, 
Corps  en  lambeaux  dans  l'Elster  retrouvé, 
Au  bord  du  gouffre  un  peuple  entier  nous  crie  : 
«  Rien  qu'une  main.  Français,  je  suis  sauvé!  » 

Mais  les  accents  patriotiques  du  vieux  poète 
ne  montèrent  pas  jusqu'au  trône  où  la  paix  à 
tout  prix  venait  de  s'asseoir. 

Déranger  disait  de  Louis-Philippe  :  Le   roi 

des  barricades  tue   son  siècle.  En  l'écoutant, 

mes  amis,  aujourd'hui  ses  ministres,   ne'font 

que  des  sottises. 

Pour  le  roi,  la  paix,  c'était  le  développement  du 
commerce,  l'épanouissement  de  l'industrie;  mais  la 
paix  que  veut  la  généreuse  France  —  qui  ne  vit  pas 
que  par  les  sens  —  n'est  pas  une  paix  sans  splendeur, 
satisfaite,  béate...  11  faut  commencer  par  le  désinté- 
ressement. Les  hommes  ont  toujours  le  temps  de 
devenir  égoïstes  et  sensuels. 
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Victor  Hugo  s'exalta  à  la  vue  du  peuple 

Crevant  l'écharpe  béarnaise 
Du  fer  de  lance  d'Iéna 

Il  menaça  la  nouvelle  royauté  de  la  secousse 
populaire  qui  venait  de  jeter  l'ancienne  à  bas  : 

Songez-y,  rois  minés,  sur  qui  pèse  un  passé 
Gros  du  même  avenir  peut-être. 

En  littérature,  le  poète  lança  son  Vox  popiili , 
Vox  Dei  : 

Cette  voix  haute  et  puissante  du  peuple,  qui  res- 
semble à  celle  de  Dieu,  veut  désormais  que  la  poésie 
ait  la  même  devise  que  la  politique  :  Tolérance  et 
I,iberté. 

Point  d'étiquette,  ni  d'anarchie  :  ni  talons  rondes,  ni 
bonnets  rouges. 

L'invasion  des  Romantiques  dans  ces  dis- 
positions belliqueuses,  allait  être  regardée 
comme  l'invasion  des  barbares.  «  Nous  accep- 
tons la  comparaison,  dit  Paul  de  Sainl-Viclor; 
Kl  où  passait  Attila,  l'herbe  ne  germait  plus.  » 

Une  renaissance  magnifique  va  renouveler 
le  monde  littéraire.  «  Ceci  tuera  cela.  »  La 
révolution  prosodique  coïncidera  avec  la  révo- 
lulion     psychologique.    Les    âmes    nouvelles. 
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avaient  besoin    dune    nouvelle    langue    pour 
rendre  leurs  sentiments. 

Le  génie  qui  apparaissait  après  une  longue 
période  d'abaissement  littéraire  fut  comme  une 
émanation  de  la  révolution.  Sa  venue  marqua 
le  réveil  de  l'esprit  français  assoupi  pendant 
les  luttes  sanglantes  du  commencement  du 
siècle. 

Si  des  feuilletonnistes  criaient  que  le  poète 
était  en  dehors  des  préceptes  du  goût,  qu'il 
méprisait  le  dictionnaire  de  l'Académie,  la 
poétique  d'Aristote  et  le  vers  de  Racine,  — le 
nombre  des  partisans  s'accroissait  rapidement 
grâce  à  l'énergie  du  maître. 

Casimir  Delavigne  lui-même  qui,  à  peu  près 
seul,  était  en  faveur  auprès  du  Comité  du 
Théâtre-Français  —  et  qui,  plus  tard,  vota 
contre  Victor  Hugo  candidat  à  l'Académie  — 
salua  l'apparition  à'Hernani  et,  drapé  dans  sa 
toge  classique,  se  rangea  modestement  quand 
le  nouveau  drame  fit  son  entrée  triomphale  au 
répertoire. 

M.  Veuillot  se  montrait  audacieusement 
hugolàtre.  Il  aimait  cette  littérature  de  com- 
bat. Mérimée  définissait  la  littérature  classique 
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ainsi  :  la  littérature  à  l'usage  des  classes;  et 
il  ajoutait  irrévérencieusement  :  Racine  est  le 
plus  grand  des  écrivains  qu'on  ne  lit  pas  !  Et 
Mérimée  était  le  chef  de  cabinet  du  comte 
d'Argout,  le  ministre  d'où  ressortissaient  les 
théâtres  à  l'abolition  de  la  censure. 

Mais  à  la  Comédie-Française  —  on  l'a  vu  — 
les  romantiques  ne  jouissaient  que  d'une  sym- 
pathie fort  médiocre,  de  la  part  des  artistes 
tout  au  moins.  Une  sourde  conspiration  régnait 
parmi  les  sociétaires  qui  reprochaient  violem- 
ment, dans  chaque  séance  du  Comité,  au 
commissaire  royal,  le  baron  Taylor,  de  con- 
duire le  théâtre  à  sa  perte  grâce  à  l'envahis- 
sement des  romantiques. 

Ces  clameurs  n'intimidèrent  point  le  com- 
missaire royal  qui  avait  confiance  dans  cette 
noble  hardiesse  du. génie.  Il  mit  les  novateurs 
en  présence  du  public  qui  accourut;  grâce  à 
lui,  l'art  fut  transformé.  Un  enthousiaste 
s'écriait  : 

Il  a  greffé  sur  de  vigoureux  sauvageons  les  branches 
de  la  vieille  souche;  la  sève  rajeunie  bouillonne  et 
pousse  des  rameaux  à  perle  de  vue  ! 

11  n'avait,  il  est  vrai,  pu  faire  lever  Tinter- 
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diction  de  Mar'ton  de  Lortne.  Mais  lorsque  le 
roi  avait  ofîerl,  pour  indemniser  le  poète, 
G  000  francs  de  pension,  «  Sire,  avait  répliqué 
le  baron,  autorisez-moi  à  porter  ce  chifTre  à 
12000  francs,  l'offre  sera  plus  magnifique  et 
la  réponse  du  poète  sera,  croyez-le  bien,  la 
même.  » 

Benjamin  Constant  meurt  le  8  décembre 
1830. 

Victor  Hugo  écrit  :  C'était  un  de  ces  hommes  rares 
qui  fourbissent,  polissent  et  aiguisent  les  idées  géné- 
rales de  leur  temps,  ces  armes  des  peuples  qui  brisent 
toutes  celles  des  armées.  Il  n'y  a  que  les  révolutions 
qui  puissent  jeter  de  ces  hommes-là  dans  la  société. 
Pour  faire  la  pierre  ponce,  il  faut  le  volcan. 

1831.  —  Le  13  février  parut  Notre-Dame 
de  Paris  qui  eut  un  succès  colossal. 

En  septembre  1830,  Victor  Hugo  écrivait  : 

Je  suis  plongé  jusqu'au  cou  dans  Notre-Dame.  J'em- 
pile page  sur  page,  et  la  matière  s'étend  et  se  prolonge 
tellement  devant  moi  à  mesure  que  j'avance  que  je  ne 
sais  si  je  n'en  écrirai  pas  la  hauteur  des  tours. 

Hugo  portait  déjà  dans  l'àme 
Notre-Dame, 
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Et  commenrait  à  s'occupor 
D'y  grimper. 

avait  dit  Alfred  de  Musset. 

Le  i  1  août  183 1 ,  Marion  de  Lorme  était  reprise 
à  la  Porte-Saint-Martin.  La  censure  n'existait 
plus;  «  cette  petite  inquisition  de  l'esprit  qui  a, 
—  comme  l'autre  Saint-Office,  —  ses  juges 
secrets,  ses  bourreaux  masqués,  ses  tortures, 
ses  mutilations,  et  sa  peine  de  mort  »  était 
morte  à  son  tour.  Victor  Hugo  avait  dû  prendre 
le  parti  de  retirer  définitivement  Marion  de 
Lorme  du  Théâtre-Français,  parce  qu'on  vou- 
lait, en  ce  lieu  privilégié,  ressusciter  la  morte; 
or,  la  Porte-Saint-Martin  était  décidée  à  lutter 
de  toutes  ses  forces  contre  cette  résurrection 
il'Anastasie.  Après  avoir  prévenu  son  ami,  le 
baron  Taylor.  le  poète  signa  dans  le  théâtre  du 
boulevard. 

La  pièce  fut  jouée  par  M°"  Dorval,  dans  le 
rôle  de  Marion;  Bocage  dans  le  rôle  de  Didier. 

Marie  Dorval  eut  des  cris  à  élcctriser  la 
salle.  Elle  possédait  au  degré  suprême  ces 
<''lans  du  cœur,  ces  vibrai  ions  de  l'àmc  que, 
plus  près  de  nous,  traduisait  de  façon  si  pathé- 
tique l'inoubliable  Désolée. 


Les  fanatiques  à  perruque  lurent  émus  : 
Ma/ion  de  Lorme  eut  soixante  représentations. 

Un  souvenir  pittoresque  cueilli  dans  Mire- 
court  :  en  ces  heureux  jours  la  garde  nationale 
était  un  enthousiasme!  Bocage  ne  quittait  plus 
son  costume  guerrier;  les  autres  acteurs  de  la 
Porte-Saint-Martin  imitaient  ce  fier  démocrate. 

Le  directeur  du  théâtre  disait  :  «  Ils  viennent 
tous  répéter  en  artilleurs,  je  n'ose  rien  dire  : 
ils  me  passeraient  par  les  armes.  »  En  l'an  de 
grâce  1831,  «  au  temps  du  long  espoir  et  des 
vastes  pensées  »  on  ne  faisait  rien  simplement. 

A  cette  époque  du  romantisme,  Richelieu 
était  haï  comme  le  type  du  despotisme  san- 
guinaire. Aussi  l'homme  rouge,  le  cardinal- 
bourreau,  sur  la  robe  de  qui  le  sang  ne 
paraissait  pas,  était-il  attendu  chaque  soir  et 
l'émotion  était  grande  quand  il  traversait  la 
scène  dans  sa  litière. 

Bocage,  dans  le  rôle  de  Didier,  trouva  son 
plus  grand  triomphe.  L'enthousiasme  ne  con- 
nut plus  de  bornes.  Il  sut  aimer,  frémir  et 
pleurer.  Il  montra  à  la  fois  une  grande  sensi- 
bilité, beaucoup  d'énergie  et  de  passion.  C'était 
une  de  ces  physionomies  aujourd'hui  disparues 
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et  dont  Mélingue  fut  le  dernier  représentant  : 
brûleur  de  planches,  à  l'allure  victorieuse,  aux 
élans  magnifiques.  11  avait  fait  le  coup  de  feu 
•contre  la  garde  royale. 

Un  soir  que,  par  une  fantaisie  assez  com- 
mune chez  les  comédiens,  il  prenait  à  peine  le 
soin  d'articuler  ses  paroles  :  «  Plus  haut!  »  cria 
impérieusement  une  voix  dans  la  salle.  Il  con- 
tinua, nullement  ému,  à  parler  entre  les  dents. 
<(  Plus  haut!  »  répéta  témérairement  le  mécon- 
tent. Bocage  s'approcha  delà  rampe  et,  regar- 
dant dans  la  direction  d'où  venait  le  cri  : 
«  Est-ce  au  citoyen  ou  à  l'artiste  que  l'on 
s'adresse?  »  demanda-t-il  provocant.  Personne 
ne  répondit  et  il  reprit  son  monologue,  sur  le 
môme  ton,  sans  doute. 

Les  journaux  attaquèrent,  bien  entendu, 
Marion  de  Loi'me. 

Gustave  Planche,  sec  etplal,  u  l'homme  de 
Fiance  qui  porte  le  mieux  son  nom  »,  disail 
Victor  Hugo,  fut  un  des  plus  rudes  à  l'attaque. 

De  nombreuses  parodies  firent  éclosion,  (,n^ 
et  là. 

En  cette  même  année  IS.'M.  parurent  les 
Feuilles   d'automne,    dunt  la  préface,   comme 
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celle  (le  Marion  de  Lorme,  annonce  le  futur 
politique. 

Le  niomenL  politique  est  grave,  écrit  le  poète...  Au 
dedans,  toutes  les  solutions  sociales  remises  en  ques- 
tion; toutes  les  membrures  du  corps  politique  tordues, 
refondues,  reforgées  dans  la  fournnise  d'une  révolution. 

...  Au  dehors,  sur  la  face  de  l'Europe,  des  peuples 
tout  entiers  qu'on  assassine,  qu'on  déporte  en  masse, 
ou  qu'on  met  aux  fers  :  l'Irlande  dont  on  fait  un  cime- 
tière, la  Sibérie  qu'on  peuple  avec  la  Pologne!...  Sans 
doute,  en  un  pareil  moment,  c'est  folie  de  publier  un 
volume  de  pauvres  vers  désintéressés! 

Pourquoi?  L'art,  celte  chose  éternelle,  ne  peut-il 
continuer  de  verdoyer  et  de  florir  entre  la  ruine  d'une 
société  qui  n'est  plus  et  l'ébauche  d'une  société  qui 
n'est  pas  encore?...  L'auteur  laisse  donc  aller  ce  livre  à 
sa  destinée. ..  Qu'est-ce  d'ailleurs  que  ces  pages  qu'il 
livre  ainsi  au  premier  vent  qui  en  voudra?  Des  feuilles 
lonihées,  des  feuilles  mortes,  comme  toutes  feuilles 
d'autonme... 

Dès  les  Orientales ,  s'est  ouverte  l'étape  in- 
termédiaire du  libéralisme.  Le  fantôme  de 
Napoléon  est  grandi  par  le  mirage;  le  grand 
conquérant  dresse  dans  l'esprit  une  image 
ineffaçable,  ne  fiit-ce  que  pour  les  maux  qu'il 
a  causés': 

Son  pied  colossal  laisse  une  trace  éternelle 
Sur  le  front  mouvant  du  désert. 
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Dans  les  Feuilles  (T automne ,  l'eiithousiasmo 
date  pour  Napoléon,  ce  dieu! 

En  même  temps  que  sa  ferveur  royaliste 
s'attiédit,  son  catholicisme  commence  à  dis- 
cuter. Il  rappelle  le  christianisme  à  l'idéal 
austère. 

Plus  de  trône  dans  le  saint  lieu, 
Rien  que  l'aumône  et  la  prière. 

11  lui  faut  la  simplicité,  l'humilité  des  an- 
ciens temps  : 

La  croix  de  bois,  l'autel  de  pierre 
Suffit  aux  hommes  comme  à  Dieu. 

Il  s'adresse  aux  rois  et  leur  crie  : 

0  rois,  veillez,  veillez!  Tâchez  d'avoir  régné. 
Ne  nous  reprenez  pas  ce  qu'on  avait  gagné; 
Ne  faites  point,  des  coups  d'une  bride  rebelle. 
Cabrer  la  Liberté  qui  vous  porte  avec  elle; 
Soyez  de  votre  temps,  écoutez  ce  qu'on  dit, 
El  tâchez  d'èlre  grands,  car  le  peuple  grandit. 

Né  avec  le  siècle,  il  marche  en  même  tcm})s 
que  lui  vers  la  lumière,  vers  la  liherlé  et  le 
progrès. 

Je  suis,  a-l-il  écrit  lui-même,  un  fleuve  intelligent 
qui   ai   icllélé  successivement  toutes  les  rives  devant. 
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lesquelles  j'ai   passr   en   méditant   seulement  sur  les 
images  que  m'ont  oO'ertes  ces  rivages  changeants. 

L'enfant  sublime  a  chanté  la  royauté,  le 
jeune  lils  du  soldai  a  chanté  Napoléon  et  son 
épopée  :  le  roi,  disait  sa  mère,  était  le  sauveur 
du  vieux  peuple  franc;  l'empereur,  lui  racon- 
tait son  père,  avait  moissonné  des  lauriers 
pour  la  France. 

Victor  Hugo  était  né  à  l'heure  où  la  France, 
après  une  longue  lutte  entre  le  passé  et  l'ave- 
nir, avait  abdiqué  sa  volonté  entre  les  mains 
puissantes  d'un  maître.  Les  traditions  monar- 
chiques et  le  souvenir  imposant  de  l'épopée 
révolutionnaire  furent  ses  premières  visions. 
Après  avoir  voué  une  admiration  de  poète  au 
génie  de  Napoléon,  après  avoir,  dans  une 
espérance  de  repos  et  d'épanouissement  libé- 
ral, célébré  le  retour  des  Bourbons,  aujour- 
d'hui, il  va  s'élever,  par  une  transition 
naturelle,  de  ces  doctrines  aristocratiques  de 
l'enfance,  en  passant  par  l'enthousiasme  guer- 
rier, jusqu'aux  convictions  du  républicain 
démocrate  qu'il  gardera  toujours  !  Toute  la 
Vérité  va  prendre  possession  de  son  esprit. 
Et  pourquoi  un  puissant  esprit  ne  pourrait-il 
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s'affranchir,  pourquoi  un  homme  ne  serait-il 
pas  grand  justement  pour  avoir  fait  les  pro- 
grès que  les  plus  humbles  d'esprit  ont  accom- 
plis? Sa  marche  est  une  ascension  xers  la 
Liberté  ! 

Je  hais  l'oppression  d'une  haine  profonde; 
Je  suis  fils  de  ce  siècle.  Une  erreur  chaque  année 
S'en  va  de  mon  esprit,  d'elle-même  étonnée, 
Et,  détrompé  de  tout,  mon  culte  n'est  resté 
Qu'à  vous,  sainte  Patrie  et  sainte  Liberté! 

En  septembre  1831,  a  lieu  la  prise  de  Var- 
sovie. L'insurrection  de  la  Pologne  écrasée  par 
la  Russie  soulève  l'indignation.  Le  ministère 
doit  lutter  contre  les  partisans  d'une  interven- 
tion immédiate  de  la  France. 

On  lit  dans  les  Feuilles  d'automne  : 

Alors,  oh!  je  maudis  dans  leur  cour,  dans  leur  antre, 
Ces  rois  dont  les  chevaux  ont  du  sang  jusqu'au  ventre! 
Je  sons  que  le  poète  est  leur  juge  !... 

Que  la  Muse  indignée... 

Peut,  comme  au  pilori,  les  lier  sur  leur  trône, 

Et  leur  faire  un  carcan  de  leur  lâche  couronne. 

Le  ministère  demande  au  poète  un  hymne 
aux  morts  de  Juillet  pour  l'inauguration  du 
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monument  élevé  au  Panthéon  en  leur  hon- 
neur. 

Hérold,  qui  venait  de  remporter  le  grand 
succès  de  Zampa,  exécutait  la  musique. 

Victor  Hugo  envoya  : 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie 
Ont  droit  qu'à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie. 
Entre  les  plus  beaux  noms  leur  nom  est  le  plus  beau. 
Toute  gloire  près  d'eux  passe  et  tombe  éphémère; 

Et,  comme  ferait  une  mère, 
La  voix  d'un  peuple  entier  les  berce  en  leur  tombeau. 

1832.  —  En  cette  année,  les  événements 
se  multiplient.  Le  choléra  s'abat  sur  Paris. 
Casimir  Perier,  le  maître  d'alors,  est  un  des 
premiers  atteints. 

Apparaissent  MM.  Guizot  et  Thiers. 

La  duchesse  de  Berry,  mère  de  Henri  V,  — 
qui  n'avait  été  roi  que  pendant  quelques 
heures  après  l'abdication  de  Charles  X,  —  fait 
une  tentative  de  soulèvement  en  faveur  de 
son  fils.  Grâce  à  la  trahison  de  Deutz,  elle  est 
arrêtée  et  enfermée  dans  la  forteresse  de  Blayo. 

Victor  Hugo  proteste  contre  cette  igno- 
minie : 
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Rien  ne  te  disait  donc  dans  l'ànie,  ô  misérable  ! 
Que  la  proscription  est  toujours  vénérable, 

Et  que  n'étant  plus  reine  elle  était  encor  femme  ! 

Plus  tard  Louis-Philippe  la  renverra  hors 
de  France. 

Le  o  juin,  une  révolution  est  sur  le  point 
d'éclater  aux  obsèques  du  populaire  général 
Lamarque.  La  rue  Transnonain  garde  le  sou- 
venir de  ces  émeutes  et  de  celles  de  1834,  qui 
suivirent  les  troubles  de  Lyon, 

Le  jeune  duc  de  Reichstadt  meurt  à  Vienne. 

Victor  Hugo  écrit  l'ode  à  Napoléon  II  : 

Ils  se  disaient  entre  eux  :  Quelqu'un  de  grand  va  naître! 

Comme  ils  parlaient,  la  nue  éclalante  et  profonde 
S'entr'ouvrit,  et  l'on  vit  se  dresser  sur  le  monde 

L'homme  prédestiné, 
Et  les  peuples  béants  ne  purent  que  se  taire, 
Car  ses  deux  bras  levés  présentaient  à  la  terre 

Un  enfant  nouveau-né. 

Il  cria  tout  joyeux  avec  un  air  sublime  : 
L'avenir!  l'avenir!  l'avenir  est  à  moi  ! 

.Non,  l'avenir  n'est  à  personne! 
Le  22  novembre    1832,   a  lieu   la  première 
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représentation  du  drame  Le  Roi  s'amuse,  qui 
n'eut  pas  de  lendemain. 

Avant  le  lever  du  rideau  on  apprenait  qu'un 
attentat  avait  été  commis  sur  Louis-Philippe, 
au  Pont-Royal,  au  moment  où  le  roi  se  ren- 
dait au  Palais-Bourbon  pour  faire  l'ouverture 
des  Chambres.  M.  d'Argout  prétendit  que  la 
pièce  pouvait  entretenir  l'agitation.  A  la  fin 
de  la  soirée,  l'interdiction  était  décidée...  sous 
prétexte  d'immoralité. 

De  son  côté,  la  critique  se  montra  féroce. 

Le  9  février  de  cette  année  1832,  on  avait 
représenté  au  Théâtre-Français  le  Louis  XI  de 
Casimir  Delavigne.  Louis-Philippe  y  assistait 
dans  la  loge  royale,  située  alors  très  en  vue, 
au  milieu  du  balcon,  faisant  face  à  la  scène; 
le  public  avait  appliqué  à  sa  personne  certains 
vers  du  drame,  et  la  manifestation  avait  été 
bruyante.  Le  roi  se  résolut  à  ne  plus  reparaître 
au  théâtre.  Mais  dans  Le  Roi  s'amuse  le  rôle 
de  François  I'^'",  affirmait-on,  était  rempli  d'al- 
lusions contre  Sa  Majesté  absente.  Les  théâtres 
ressortissant  au  ministère  des  TraA^aux  publics, 
M.  d'Argout  fit  demander  à  l'auteur  communi- 
cation de  son  manuscrit  ;  Victor  Hugo  refusa. 
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Le  ministre  le  pria  de  venir  causer  avec  lui 
de  sa  pièce  ;  le  poète  expliqua  qu'il  n'avait  pas 
l'habitude  de  procéder  par  allusion  et  qu'en 
représentant  François  l*"'",  c'était  François  I" 
seul  qu'il  voulait  peindre.  La  première  eut 
lieu  et  pour  interdire  le  drame  il  fallut  trouver 
une  autre  raison  :  on  ne  dit  pas  nettement  que 
«  l'on  ne  pouvait  tolérer  une  pièce  dont  le 
sujet  était  l'assassinat  d'un  roi,  le  lendemain 
du  jour  où  le  roi  avait  failli  être  assassiné  », 
on  cria  à  l'immoralité.  Et  d'ailleurs,  le  vain- 
queur de  Marignan  n'apparaissait  là  que  sous 
une  face,  un  jour  où  il  s'amusait;  les  gens 
austères  en  étaient  choqués.  La  vérité,  c'est 
que  si  Victor  Hugo  comptait  avec  lui  toute  la 
jeunesse,  il  avait  de  nombreux  ennemis  et 
M.  d'Argout  était  leur  représentant  officieL 
Alexandre  Dumas  entre  autres  était  en  froid 
avec  le  poète,  Alfred  de  Musset  venait  de 
crayonner  contre  lui  tout  un  album  de  ca- 
ricatures; un  académicien,  Alexandre  Duval, 
lui  écrivait  pour  l'accuser  de  perdre  l'art  dra- 
matique «  par  ses  doctrines  perverses  », 
enfin  si  les  amis  applaudissaient  ïriboulet  di- 
sant : 
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C'est  toute  une  écurie! 

C'est  une  Académie,  une  ménagerie  ! 

il  faut  bien  roconnaître  que  l'Institut  ne  se 
voyaitguère  invité  par  l'auteiir  à  crier  :  Bravo! 
à  son  nouveau  drame. 

Longtemps  Le  Roi  s  amuse  resta  interdit  par 
les  gouvernements  qui  se  sont  succédé,  parce 
que  l'ouvrage  prêchait  aux  yeux  des  prudes  et 
des  gens  au  cœur  honnête  la  débauche  et  le 
régicide  !  Mais  dans  le  même  temps,  sur  tous 
les  théâtres  lyriques  de  l'Europe,  on  jouait 
Rigoletto  qui  n'est  autre  que  la  traduction  du 
drame  de  Victor  Hugo,  où  le  nom  du  duc  de 
Ferrare  remplace  celui  du  roi  de  France. 

Au  lendemain  de  l'attentat  ministériel  gé- 
néralement blâmé,  M.  d'Argout  était  fort 
désapprouvé  d'avoir  fait  d'une  question  litté- 
raire —  sans  l'avouer  —  une  question  poli- 
tique. Le  grand  poète,  gardant  le  calme  d'un 
esprit  supérieur,  déclare  dans  la  préface,  parue 
le  30  novembre  1832,  sur  un  ton  d'ironie  hau- 
taine, que  : 

...le  gouvernement  de  Juillet  est  tout  uouveau-né, 
qu'il  n'a  que  trente  mois,  est  encore  au  berceau,  a  de 
petites  fureurs  d'enfant.  Mérite-t-il  qu'on  dépense  contre 
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lui   beaucoup   de  culère  virile?  Quand  il  sera  grand, 
nous  verrons... 

Celte  pri'face  du  drame  Le  Roi  s'amuse  mar- 
f[ue  la  date  où  Ton  a  fait,  malgré  lui,  de  Victor 
Hugo,  un  homme  politique. 

Il  y  écrit  : 

Quand  il  aura  rapporlé  chez  lui,  iuLacle,  inviolable  ot 
sacrée,  sa  liberté  de  poète  et  de  citoyen,  il  se  remettra 
paisiblement  à  l'œuvre  de  sa  vie  dont  on  l'arrache  vio- 
lemment. Pour  le  moment,  un  rôle  politique  lui  vient; 
il  ne  l'a  pas  cherché,  il  l'accepte. 

Et  tout  de  suite  il  pousse  le  cri  de  guerre 
contre  l'atteinte  à  la  liberté  de  la  pensée  com- 
mise par  les  serviteurs  d'un  roi  qui  était  mont('' 
sur  le  trône  au  nom  de  toutes  les  libertés. 

Ce  pouvoir  qui  s'attaque  à  nous,  hommes  d'art, 
n'aura  pas  gagné  grand'chose  à  ce  que  nous  quittions 
notre  tâche  consciencieuse  pour  aller  nous  mêler,  in- 
dignés, à  cet  auditoire  railleur  qui  regarde  passer  avec 
<les  huées  et  des  sifllets  quelques  pauvres  diables  de 
gâcheurs  politiques,  lesquels  s'imaginent  qu'ils  bâtis- 
sent un  édifice  social  parce  qu'ils  vont  tous  les  jouis  à 
grand'peine,  suant  et  soufflant,  brouetter  des  las  de 
projets  de  loi  des  Tuileries  au  Palais-Bourbon  et  du 
l*alais-Bourboa  au  lAixenibourg. 

Cependant,  des  journaux  écrivent  : 
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Il  faut  bîillro  des  mains  au  zrle  du  petit  nombre 
d'hommes  qui,  de  même  iiiu*  M.  Victor  Hugo,  se  livrent 
pieusement  à  l'e'lude  de  l'art  au  milieu  du  décourage- 
ment général.  Cette  indifférence  pour  les  choses  de  l'art 
augmente  malheureusement  de  jour  en  jour. 

En  1832,  en  elFet,  l'aiistocratie  et  la  bour- 
geoisie se  souciaient  peu  de  littérature  :  l'Aca- 
démie, les  artistes,  les  gens  de  lettres  et  la 
jeunesse  des  écoles  entretenaient  seuls  la 
grande  lutte  entre  classiques  et  romantiques. 

Louis  Philippe  était  littéraire,  comme  un  bourgeois, 
a  écrit  Auguste  Vacquerie;  sous  son  règne  la  paix  san'^ 
les  lettres,  c'était  le  bœuf  gras. 

Et  cependant  à  cette  époque,  le  boulevard 
du  Temple,  en  son  animation  extraordinaire, 
qui  le  soir  appelait  la  foule  dans  dix  théâtres, 
s'efforçait  à  réveiller  de  son  engourdissement 
M.  Gillenormand,  ce  type  de  bourgeois  du 
Marais,  créé  par  Victor  Hugo  et  qui  prenait 
son  apéritif  au  café  Turc. 

Mais  M.  Gillenormand  n'était  pas  facile  à 
émouvoir.  Les  jeunes  s'émurent,  au  contraire, 
de  l'atteinte  à  la  liberté  de  la  pensée  faite,  en 
interdisant  la  pièce,    Le  Roi  s'amuse,  par  un 
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gouvernement  sorti  d'une  révolution  acclamée 
au  nom  des  libertés  publiques. 

Le  27  novembre  1832,  le  Constitutionnel  pu- 
blie une  lettre  de  Victor  Hugo  dans  laquelle  il 
«  prie  la  généreuse  jeunesse  de  s'abstenir 
d'une  démonstration  violente  qui  aboutirait 
peut-être  à  l'émeute  que  le  gouvernement 
cherche  à  se  procurer  depuis  si  longtemps  ». 

Depuis  Hernani,  le  camp  des  romantiques  se 
divisait  en  Bousingots  et  en  Jeune-France.  Les 
Bousingots  étaient  les  républicains  qui,  après 
la  révolution  de  Juillet,  avaient  adopté  les 
cheveux  à  la  Robespierre  et  le  chapeau  en 
cuir  bouilli  des  marins  appelé  bousingot.  Seuls 
ceux-ci  avaient  été  aux  barricades.  Les  Jeune- 
France  étaient  les  révolutionnaires  de  l'art; 
tous  deux  avaient  la  haine  des  classiques, 
des  bourgeois  et  des  hommes  chauves,  qui, 
hélas!  n'étaient  pas  tous  des  ennemis,  mais 
les  cheveux  longs  sont  sans  pitié!  A  la  pr(>- 
mière  et  unique  représentation  du  drame  Le 
Roi  s'a?7îuse,  les  gilets  à  la  Maral  ci  les  cha- 
peaux cirés  vinrent  en  noml»re,  comme  bien 
l'on  pense.  Lorsque  Alexandre  Duval,  l'acadé- 
micien aux  «  doctrines  perverses  »,  parut  au 


balcon,  les  huées  commencèrenl;  le  duc  d'Or- 
léans venait  de  partir  pour  le  siège  d'Anvers  ; 
on  chanta  à  tue-lètc  : 

Poulot  s'en    va-t-en  guerre. 
Mironton,   ton  toa,   miiontuinel 
Poulot    s'en   va-t-en  guerre, 
Se  sait  quand  reviendra! 

Après  avoir  hurlé  le  Chant  du  Départ,  on 
demanda  plusieurs  têtes!  Les  interpellations 
tomhèrent  dru  sur  les  loges,  qui  protestaient, 
et  malgré  le  talent  de  Ligier  dans  Triboulet,  et 
de  M'"  Anaïs  dans  le  rôle  de  Blanche,  la  repré- 
sentation finit  dans  un  tumulte  indescriptible. 
Le  lendemain  la  pièce  était  interdite. 

Victor  Hugo  combattit  au  Tribunal  de  com- 
merce la  mesure  qui  frappait  Le  Roi  s'amuse, 
demandant  quatre  cents  francs  d'indemnité 
pour  chaque  représentation,  si  le  drame  restait 
interdit.  Le  tribunal  se  déclara  incompétent. 
«  En  1829,  rappelle  l'avocat  de  Victor  Hugo  dans 
le  procès  intenté  plus  tard  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, M.  Victor  Hugo  composa  Marion  de 
Lorme,  dont  les  représentations  furent  arrêtées 
par  un  veto  de  la  censure  En  transmettant  cet 
ordre  à  M.  Victor  Hugo,  le  ministre  de  Vlnté- 

9. 
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rieur  lui  envoya  comme  compensation  l'am- 
pliation  d'une  ordonnance  qui  portait  à  6000 
la  pension  de  2  000  francs  qu'il  tenait  de  la 
volonté  spontanée  de  Louis  XVIII.  M.  Victor 
Hugo  refusa  cette  pension;  quelles  que  fussent 
les  insistances  du  ministre,  il  persista  dans  ce 
refus;  et  plus  tard,  en  1832,  lorsque,  à  l'occasion 
du  Roi  s'amuse,  il  se  vit  contraint  de  plaider 
contre  le  ministre,  M.  d'Argout,  il  renonça  de 
lui-même  à  cette  pension  de  2  000  francs,  dont 
on  semblait  lui  faire  reproche  pour  l'arrêter 
dans  la  lutte  qu'il  soutenait. 

Le  poète  se  contenta  de  faire  séance  tenante 
le  procès  de  M.  d'Argout  «  qui  n'a  laissé  au 
ministère  d'autre  souvenir  que  celui  de  son  nez 
plus  qu "humain.  » 

Ainsi  finit  cette  grande  bataille,  que  Victor 
Hugo  caractérisa  ainsi  : 

Une  persécution  littéiaire  cachée  sous  une  tracasse- 
rie politique. 

Le  poète  venait  de  ((uitter  son  liabitalion  de 
la  rue  .Jean-Goujon,  pour  s'installer  place 
Hoyalo,  n»  6,  dans  un  vieil  hôtel  Louis  XIII  où 
il  demeura  jusqu'en    18i8.    Rien   n'était   plus 
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charmant  que  cet  intérieur  :  un  poète  heureux 
en  dépit  des  luttes  «  dramatiques  »,  admiré, 
couronné  de  gloire  par  toute  la  génération 
littéraire  ;  une  jeune  femme  aux  grâces  sans 
coquetterie;  de  beaux  enfants  :  tout  respirait 
la  joie,  tout  enchantait  le  regard.  Plus  tard 
viendront  les  revers,  hélas!  et  nulle  douleur 
ne  sera  épargnée  à  l'homme  aujourd'hui  en 
possession  du  bonheur. 

C'est  le  Maître.  On  lui  écrit  : 

Vos  rêveries  ont  un  caractère  presque  accablant  pour 
notre  pauvre  humanité...  Rien  qui  vous  fasse  pâlir; 
vous  pouvez  sonder  toutes  les  profondeurs,  ouïr  toutes 
les  voix.  Vous  êtes  familiarisé  avec  l'Infuii. 

A  la  tin  de  l'année  1832.  le  grand  poète  polo- 
nais Adam  Mickiewicz  épancha  son  àme  dans 
le  «  Livre  de  la  nation  polonaise  et  des  pèlerins 
polonais  »,  œuvres  magistrales  qui  renferment 
la  mission  historique  de  la  Pologne  et  récon- 
fortent les  malheureux  exilés. 

Quand  un  peuple  produit  de  tels  hommes, 
il  ne  peut  pas  mourir. 

Victor  Hugo  se  passionna  pour  ce  livre  qui 
demande,  en  même  temps  que  la  liberté  de  la 
Pologne,  l'indépendance  de  tous  les  peuples. 
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Jamais  le  poète  n'abandonna  la  cause  polo- 
naise et  son  premier  discours  politique  fut  en 
faveur  du  peuple  martyr.  Victor  Hugo  était 
un  des  quarante-huit  signataires  du  Comité 
central  qui,  le  28  janvier  1831,  proclamait  que 
la  conscience  des  peuples  ne  connaît  qu'un 
droit  :  l'indépendance  des  nations,  et  qu'elle  ne 
doit  avoir  qu'une  règle  :  secours  aux  oppri- 
més, 

1833.  —  Le  2  février  1833,  Victor  Hugo 
faisait  représenter  sur  le  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  un  nouveau  drame,  Lucrèce 
Borgia. 

Mettre  au  jour  un  nouveau  drame  six  semaines  après 
le  drame  proscrit,  écrit-il  dans  la  préface,  c'est  en- 
core une  manière  de  dire  son  fait  au  gouvernement. 
C'est  lui  prouver  que  l'art  et  la  liberté  peu\ent  repous- 
ser en  une  nuit  sous  le  pied  maladroit  qui  les  écrase. 

La  paternité  sanctifiant  la  difformité  phy- 
sique, voilà  Le  Roi  s'amuse.  La  maternité  pu- 
riliant  la  difformité  morale,  voilà  Lucrèce 
Borgia.  Dans  la  pensée  de  l'auteur,  si  le  mot 
«  bilogie  »  n'était  pas  un  mot  barbare,  ces 
deux  pièces  ne  feraient  qu'une  bilogie  qui 
pourrait  avoii'  j)Our  titre  :  Le  père  et  la  uière. 


—  ins  — 


Quelle  imissance  de  création'.  Le  manuscrit 
du  drame  Le  Roi  s'amuse,  annoté  de  la  main 
de  Victor  Hugo,  indique  qu'il  fut  commencé  le 
3  juin  1832  et  terminé  le  23  juin  1832,  et  que 
la  dernière  scène  du  premier  acte  a  été  faite 
au  milieu  de  la  fusillade  des  émeutes  des  5  et 
6  juin  provoquées  par  les  obsèques  du  général 
Lamarque. 

Cette  fois,  le  drame  est  en  prose.  Son  titre 
primitif  fut   Un  Souper  à  Ferrure;  les   inter- 
prètes :  M^'^  Georges  dans  Lucrèce,  Frederick 
Lemaître   dans   Gennaro.   Le    théâtre   fit   des 
recettes  magniiiques;  son  directeur  était  Harel, 
ancien  préfet  des  Landes  sous  l'empire,  des- 
titué par  la   branche  légitime,   exilé,  et   qui 
était  rentré  en  France  avec  la  Restauration.  Il 
fut  nommé  directeur  de  l'Odéon;  après  y  avoir 
battu  les  classiques,  il  était  passé  à  la  Porte- 
Saint-Martin    toujours    dévoué    à   la    grande 
cause  littéraire. 

Le  lendemain  de  la  première,  de  nombreux 
amis  venaient  féliciter  Fauteur  de  son  succès. 
Cependant  le  Télégraphe  des  départements,  où 
collaborait  —  singulière  coïncidence  —  le  se- 
crétaire de  M.  d'Argout,  annonçait  que  Victor 
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Hugo  «  venait  d'être  attaqué  de  folie  furieuse  ». 
La  nouvelle  fut  reproduite  le  lendemain  par 
plusieurs  journaux  des  départements. 

Accuser  de  folie  ceux  que  l'on  n'a  pu  com- 
piendre,  cela  résulte  d'un  obscurcissement 
inconscient.  Un  ministre  ou  son  secrétaire 
peuvent  être  dans  l'ombre,  si  un  nuage  leur 
cache  le  soleil.  L'astre  est  au-dessus  du  nuage 
et  brille  d'un  éclat  radieux. 

Déjà  on  lui  avait  contesté  le  simple  bon 
sens,  aujourd'hui  on  lui  refuse  l'humble  rai- 
son; bientôt,  après  Claude  Gueux,  on  l'accu- 
sera de  provoquer  l'assassinat,  puis  de  n'écrire 
ses  poèmes  que  dans  un  état  de  surexcitation 
alcoolique.  Enfin,  pour  clore  la  série,  Henri 
Heine  dénoncera  le  malheureux  poète  comme 
étant  un  bossu  honteux  (|ui  fait  rembourrer 
ses  déformations. 

Victor  Hugo,  en  deux  vers,  fit  la  synthèse 
de  cette  criminalité;  au-dessous  d'ua  de  ses 
portraits,  il  écrivit  : 

Voici  les  quatre  aspecls  de  cet  homme  féroce  : 
Folie  —  Assassinai  —  Ivioiiueiie  —  et  liesse! 

Donc,  à  la  Porte- Saint-^hirtin,  le  jeune  Fre- 
derick Leniaitie  jouait  (lennaro. 


Élégant  el  familier,  dit  Victor  Hugo,  il  est  plein  de 
grandeur  et  de  grâce  ;  il  est  redoutable  et  doux,  il  est 
enfant  et  il  est  homme.  Il  charme  et  il  épouvante;  il 
est  modeste,  sévère,  terrible. 

A  son  début,  le  grand  Frederick  avait  joue 
aux  Variétés  amusantes  dans  Pi/ramccl  Thisbê, 
une  pièce  qui  comportait  trois  rôles,  dont  un 
lion.  Le  jeune  homme  faisait  le  fauve.  Aprè's 
ce  premier  essai  à  quatre  pattes...  il  vint  dé- 
vorer les  classiques  à  l'Odéon  dans  une  troupe 
magnifique  formée  autour  de  M"^  Georges  et 
où  figuraient  déjà  Ligier,  M""  Noblet,  Fcrville. 

Quant  à  Lucrezia  Borgia,  le  lendemain  de  la 
première,  Victor  Hugo  écrivait  : 

M'i^  Georges  fait  applaudir  et  elle  fait  pleurer.  Elle 
passe  comme  elle  veut  et  sans  effort  du  pathétique 
tendre  au  pathétique  terrible.  Elle  est  sublime  comme 
Hécube  et  touchante  comme  Desdémone. 

Il  y  eut  une  telle  frénésie  d'applaudisse- 
ments dès  après  le  premier  acte,  que  Georges 
succombant  sous  l'émotion  dit  au  poète  :  «  Je 
n'aurai  jamais  la  force  d'aller  jusqu'au  bout.  » 
Elle  acheva  son  rôle  au  frémissement  de  la 
salle  entière  :  le  drame  moderne  n'était  encore 
jamais  parvenu  à  cette  intensité  d'angoisse. 
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Georges  allait  avoir  cinquante  ans,  mais  cette 
femme  dont  la  beauté  splendide  avait  jadis  jeté 
les  spectateurs  dans  Textase  conservait  encore 
un  charme  suprême.  Sa  voix  achevait  son 
triomphe.  Elle  incarnait  la  passion  d'un  per- 
sonnage avec  une  pénétration  merveilleuse. 

Dumesnil,  en  Clytemnestre,  Clairon,  en  Mé- 
rope,  avaient  déjà  rendu  les  armes.  L'Emilie 
de  Cinna,  qui  disait  au  théâtre  : 

Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres, 

avait  été  séduite,  au  contraire,  par  le  pre- 
mier consul  qui,  venu  à  la  représentation 
du  chef-d'œuvre  de  Corneille,  rapporte  la  lé- 
gende, «  ne  put  échapper  au  magnétisme  irré- 
sistible qui  tenait  la  salle  tout  entière  sus- 
pendue au  geste  et  au  regard  de  la  puissante 
actrice  ».  Ils  furent  vaincus  tous  deux. 

Le  Charivari  du  3  février  1833  publie  un 
compte  rendu  de  Lucrèco  Bor(/ia,  encadré  des 
curieuses  réflexions  suivantes  : 

L'obstination  est  la  condition  essentielle  du  génie. 
Sans  l'obstination  point  de  Lucrèce  Borgia,  la  plus 
grande  œuvre  de  l'école  nouvelle.  Heureusement  Victor 
Hut;o  n'était  pas  poète   à   se  rebuter  des   criailleries 
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classiques,  encore  moins  des  vexations  du  pouvoir. 
Ballotté  du  Théâtre-Français  à  la  Porte-Saint-Martin, 
l'auteur  eût  fait  tous  les  théâtres  les  uns  après  les 
autres;  il  aurait  frappé  à  la  porte  de  l'Ambif^u,  puis  il 
serait  allé  corrompre  le  vertueux  Marty  de  la  Gaîté  ; 
ensuite,  des  Folies-Dramatiques,  il  aurait  passé  aux 
Funambules,  toujours  opiniâtre,  infatigable,  poursui- 
vant son  but  avec  une  volonté  de  fer,  une  volonté  polo- 
naise, fatale  comme  la  nécessité;  et  là,  à  coup  sûr,  il 
eût  pris  d'assaut  son  succès.  Victor  Hugo  a  réussi  avant 
les  Funambules;  tant  mieux  pour  le  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin;  tant  mieux  pour  le  directeur  qui  a  su 
comprendre  l'avenir  du  poète,  et  qui  a  accepté  sa 
fortune.  Félicitons  M.  Harel  de  n'avoir  rien  épargné, 
ni  décors,  ni  costumes,  pour  la  pièce  nouvelle  d'un 
auteur  trois  fois  tombé,  mais  en  qui  le  public  devait 
croire  un  jour,  parce  que  l'auteur  n'avait  jamais  douté 
de  lui-même. 

Samedi,  2  février  1833,  Victor  Hugo  a  vidé  la  grande 
querelle  littéraire,  comme  Armand  Carrel  la  querelle 
politique.  Ce  jour  sera  donc  mémorable  par  deux 
drames  :  celui  du  matin,  et  celui  du  soir. 

Lucrèce  Borgia  fut  le  Waterloo  de  l'armée 
classique.  Et  tout  le  monde  chantait  : 

Amis,  vive  l'orgie! 
J'aime  la  folle  nuit 
Et  la  nappe  rougie 
Et  les  chants  et  le  bruit, 
Les  dames  peu  sévères, 
Les  cavaliers  joyeux, 

10 
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Le  vin  dans  tous  les  verres, 
L'amour  dans  tous  les  yeux! 

La  tombe  est  noire, 
Les  ans  sont  courts. 
II  faut,  sans  croire 
Aux  sots  discours, 
Très  souvent  boire, 
Aimer  toujours! 

Le  duel  dont  parle  le  Charivari  eut  lieu  (?nti'e 
un  légitimiste,  Roux-Laborie  fils,  elle  patriote 
rédacteur  en  chef  du  Nalional,  Armand  Carrel, 
qui  fut  grièvement  blessé  au  ventre,  et  qui 
devait  tomber,  mortellement  frappé  un  jour, 
dans  un  autre  duel  lugubrement  célèbre. 

Cependant,  Lamennais,  enthousiasmé  par 
l'œuvre  deMickiewicz,  burine  les  Paroles  d'un 
Croyant  et  Charles  de  Monlalembert,  un  de  ses 
disciples  les  plus  ardents,  traduit  dès  1833  le 
Livre  de  la  Nafion  polonaise  : 

Jamais,  dit-il,  dans  son  Avant-Propos,  on  n'a  d(5voilé 
d'une  main  plus  hardie  et  plus  sûre  les  destinées  qui 
attendent  toute  l'organisai  ion  polilique  el  sociale  de 
nos  jours. 

Le  livre  de  Mickiewicz  fut  mis  à  l'index. 
En  cette   même  année,    le   15    février    1S3:{, 
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Victor  Hugo  envoie  à  M"^  Louise  Bertin  le 
scénario  de  la  Ësmeralda  dont  elle  écrit  la  mu- 
sique. Le  6  novembre,  nouveau  drame  en 
prose  :  Mat  if  Tiulor  —  Marie  d'Angleterre  — 
joué  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Les  critiques  et  les  silllets  s'accentuent.  Gus- 
tave Planche,  le  Claude  Vignon  du  roman  de 
Balzac,  Béatrix,  se  déclare  ouvertement  contre 
le  Maître. 

Victor  Hugo,  parlant  de  ses  interprètes,  dé- 
clare que  : 

M'^'^  Georges,  qui  joue  Marie,  crée  dans  la  ciéatiou 
même  du  poète  quelque  chose  qui  étonne  et  qui  ravit 
l'auteur  lui-même.  Elle  caresse,  elle  effraye,  elle  atten- 
drit et  c'est  un  miracle  de  son  talent  que  la  même 
femme  qui  vient  de  vous  faire  tant  frémir  vous  fasse 
tant  pleurer. 

Il  n'en  faudrait  dire  qu'un  mot,  ajoute-t-il  : 
«  sublime!  » 

1834.  —  Au  commencement  de  183i,  Victor 
Hugo  fit  paraître  son  étude  sur  Mirabeau,  où  il 
s'est  peint  lui-même.  Il  y  montre  son  antipa- 
thie pour  les  talents  modérés  et  prudents  qui 
sont  le  contraire  du  sien.  Il  y  traduit  avec  viva- 
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cité  sa  répulsion  pour  la  parfaite  logique  et 
le  sage  terre  à  terre.  Il  s'affirme  décidément 
révolutionnaire.  Et  dans  Littérature  et  Philo- 
sophie mêlées^  qui  contient  l'étude  sur  Mira- 
beau, il  fait  son  examen  do  conscience. 

Claude  Gueux  vient  s'ajouter  à  son  dossier 
contre  la  peine  de  mort.  Plus  tard,  il  y  joindra 
encore  cette  protestation  : 

La  hache?  Non.  Jamais.  Je  n'en  veux  pour  personne. 
Pas  même  pour  ce  czar  devant  qui  je  frissonne, 
Pas  même  pour  ce  monstre  à  lui-même  fatal. 

Et  quand  la  mort,  ouvrant  son  désastreux  registre, 
Me  dit  :  —  Que  jettes-tu  dans  ce  panier  sinistre? 
Ou  la  tète  du  peuple,  ou  la  tète  du  roi?  — 
Je  dis  :  —  Ni  celle-ci,  ni  celle-là.  Ma  loi. 
C'est  la  vie! 

Le  poète  met  un  point  final  à  son  Journal 
d'un  jeune  Jacobite  de  1819 ;  ce  seront  ses  mé- 
moires de  jeunesse. 

Vers  le  milieu  de  1834  paraissent  les  Paroles 
d'un  Croytnit  de  Lamennais.  La  vieille  Europe 
eut  un  tressaillement  à  l'apparition  de  cette 
œuvre,  dit  un  critique  contemporain  :  jamais  le 
génie  d'un  écrivain  ne  s'éleva  plus  haut  dans  les 
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célestes   régions;  la    poésie    et   l'éloquence  y 


atteignent  leurs  sommets. 


1835.  —  Victor  Hugo  publie  les  Chants 
du  crépuscule,  où  il  célèbre  le  héros  de  l'indé- 
pendance grecque,  Canaris,  dont  il  envie  la 
destinée  :  il  vit  au  pays  de  l'héroïsme  et  de  la 
gloire  ! 

Les  Chants  du  crépuscule  sont  remplis  de 
courts  chefs-d'œuvre.  C'est  la  période  de  la  vie 
du  poète  oij  se  manifeste  pour  la  première 
fois  —  avant  les  heures  mélancoliques  de  l'exil 
—  le  pessimisme  amer  et  douloureux.  Il  pro- 
teste contre  les  mesures  de  réaction,  se  plaint 
des  «  tristes  libertés  qu'on  donne  et  qu'on  re- 
prend ». 

Ce  qui  a  été  la  principale  préoccupation  de  l'auteur 
en  jetant  çà  et  là  les  vers  qu'on  va  lire  dans  ce  recueil, 
c'est  cet  étrange  état  crépusculaire  de  l'âme  et  de  la 
société  dans  le  siècle  où  nous  vivons;  c'est  cette  brume 
au  dehors,  cette  incertitude  au  dedans;  c'est  ce  je  ne 
sais  quoi  d'à  demi  éclairé  qui  nous  environne. 

Dans  cette  époque  livrée  à  l'attente  et  à  la  transition,, 
il  n'est  ni  de  ceux  qui  nient,  ni  de  ceux  qui  affirment. 
Il  est  de  ceux  qui  espèrent. 

Victor  Hugo  blâme  ouvertement  les  désin- 

10. 
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téressements  de  la  politique  et  s'indigne  qu'au- 
cun écho  n'ait  répondu  au  cri  de  la  Pologne 
<(  piétinée  par  les  clous  des  Baskirs  ». 

11  montre  le  flot  populaire  qui  monte...  Rien 
ne  pourra  l'arrêter  que  l'obstacle  d'une  bonne 
action!  Cette  marée  montante,  inéluctable, 
doit  traduire  aux  yeux  de  tous  l'idée  de  Révo- 
lution. Et  les  Révolutions,  dira-t-il  un  jour, 
•sont  les  «'  archanges  de  clarté  ». 

Ses  opinions  se  manifestent  dans  le  pro- 
4^ramme  qu'il  rédige  alors  pour  le  journal 
La  Presse  que  va  fonder  Emile  de  Girardin  : 
la  monarchie  constitutionnelle,  élue  par  le 
{)euple,  est  un  régime  «  transitoire  »  entre  la 
monarchie  absolue  et  la  souveraineté  du  peuple. 
Le  poète  doit  en  prêcher  l'avènement. 

Il  a  un  sacerdoce  à  exercer;  il  doit  être 
«  grossièrement  utile  ». 

Le  28  avril  1835  avait  été  représenté  au 
Théâtre-Français  Aiigelo,  tyran  de  Padoue, 
drame  en  prose.  Mais  au  milieu  de  quelles 
intrigues  et  de  quelles  tracasseries  !  M.  Paillard 
<le  Villeneuve  raconte,  au  cours  de  sa  plaidoi- 
rie, dans  le  l'aïueux  procès  à'HfiiKini  l'I  d'.t^<- 
ijelo  : 
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On  annonce  Angelo.  Au  jour  indiqué,  iiulispositiou 
subite  de  M"'^  Volnys;  le  lendemain,  rétal)lissement 
tout  aussi  subit  qui  lui  permet  de  jouer  avec  beaucoup 
de  vigueur  et  de  talent  dansL((  Camaraderie.  Le  surlen- 
demain, Angelo  est  encore  annoncé.  Seconde  indis- 
position subite  de  l'actrice,  et  le  lendemain  encore, 
second  rétablissement  subit  qui. permet  au  public  de 
l'admirer  et  de  l'applaudir  dans  Don  Juan  d'Autriche. 

On  commence  à  six  heures  au  lieu  de  sept,  de  telle 
sorte  qu'à  moins  d'arriver  à  jeun,  le  public  est  menacé 
.  de  ne  voir  que  le  dénoùment;  la  seconde  pièce  sera  ce 
«ju'on  appelle  «  un  repoussoir  ». 

On  jouera  l'ouvrage  le  jour  où  des  réjouissances 
publiques  appellent  toute  la  population  dehors.  On 
saura  choisir  les  conditions  les  plus  défavorables. 

Beauvallet  joua  le  rôle  d'Angelo  Malipieri. 
Il  mit  sa  voix  superbe  au  service  de  sa  belle 
intelligence.  Marie  Dorval  représenta  Catarina 
Bragadini  el  M"^  Mars,   la  Tisbé. 

L'artu'aura  jamais  trop  de  reconnaissance,  dit  Auguste 
Vacquerie,  pour  ces  généreux  comédiens  qui  ont  tra- 
vaillé à  l'avènement  de  l'idée  nouvelle  et  les  noms  de 
M'i<=  Mars,  de  M"''  Dorval  et  de  M'"^  Georges  doivent  être 
inscrits  sur  l'Arc  de  Triomphe  du  drame  moderne. 

Victor  Hugo  burine  les  Voix  intérieures. 

Me  voici,  écrit-il  à  M'^^  Louise  Bertin,  achevant  ce 
volume  dont  une  partie  avait  poussé  parmi  les  fleurs 
des  Roches,   et  le  reste  dans  les  fentes  des  pavés  de 
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Paris.  De  là,  dans  ce  livre,  deux  couleurs,  l'une  poétique 
qui  vient  de  chez  vous,  l'autre  politique  qui  vient  de 
dessous  les  pas  de  tout  le  monde. 

Le  31  mai  183o  —  à  trente-trois  ans —  le 
poète,  encore  meurtri  par  les  dures  années  de 
collège,  écrit  à  propos  d' Horace  que  l'on  donne 
si  souvent  en  pensum  ; 

Marchands  de  grec!  marchands  de  latin!  cuistres!  do- 

[gues!] 
Philistins!  Magisters!  Je  vous  hais,  pédagogues! 

Car  vous  êtes  mauvais  et  méchants!  —  Mon  sang  bout 
Rien  qu'à  songer  au  temps  où,  rêveuse  bourrique. 
Grand  diable  de  seize  ans,  j'étais  en  rhétorique. 

Et  il  rend  hommage  à  Horace  que  les  péda- 
gogues veulent  faire  détester  par  les  écoliers. 

Le  28  juillet  1835,  boulevard  du  Temple, 
une  fusillade  joncha  le  sol  de  morts  et  de 
blesses.  C'était  l'attentat  de  Fieschi  contre  le 
roi  qui  ne  fut  pas  atteint. 

1836.  —  En  1H3G,  le  2:J  juin,  Alibaud  tira 
encore  sur  Louis-Philippe. 

A  cette  même  époque,  Armand  Carrel  était 
tué  en  duel  par  Emile  de  Girardin. 
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Godefroy  Cavaignac,  Uaspail,  Carrel,  Louis 
Blanc,  Fourier,  Prouclhon,  Pierre  Leroux 
avaient  engagé  contre  le  pouvoir  la  lutte  en 
faveur  de   la  démocratie. 

Le  30  octobre  1836,  apparaissait  à  Stras- 
bourg, au  milieu  d'un  régiment  d'artillerie, 
un  jeune  homme  revêtu  d'un  uniforme  d'offi- 
cier. C'était  Louis  Bonaparte,  qui  déjà  tentait 
un  coup  révolutionnaire.  Il  échoua.  Louis- 
Philippe  envoya  le  révolté  aux  Etats-Unis. 

Le  14  novembre  1836  le  libretto  de  la  Esme- 
ralda,  tiré  de  Notre-Dame  de  Paris  en  1833, 
est  vigoureusement  sifflé. 

En  1837,  paraissent  les  Voix  intérieures  dé- 
diées à  son  père  oublié  sur  l'Arc  de  Triomphe 
de  l'Etoile. 

Victor  Hugo  affirme  le  sentiment  de  piété 
filiale  qui  a  dicté  cette  dédicace  des  Voix  inté- 
rieures. 

La  France  a  le  droit  d'oublier,  la  famille  a  le  droit 
de  se  souvenir.  Une  nation  est  grande,  une  famille 
est  petite;  ce  qui  n'est  rien  pour  l'une  est  tout  pour 
l'autre... 

La  France  peut  bien,  sans  trop  de  souci,  laisser  tom- 
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hev  une  feuille  de  son  épaisse  el  glorieuse  couronne-, 
•celle  feuille,  un  fils  doil  la  ramasser. 

Le  volume  fut  publié  le  27  juin;  en  rentrant 
chez  lui,  ce  jour-là,  Victor  Hugo  trouva  dans 
son  salon  un  tableau  de  Saint-Evre,  Inès  de 
Castro,  que  le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  lui 
envoyaient  en  signe  d'admiration  et  de  sym- 
pathie. De  ce  moment,  datent  ses  premières 
fréquentations  avec  Louis-Philippe. 

Au  début  de  l'année,  le  pauvre  Eugène 
Hugo  était  mort  dans  la  maison  de  fous  où 
ii  était  interné. 

C'est  en  1837  que  le  poète  atteint  son  grade 
définitif  dans  la  Légion  d'honneur  :  il  esl 
nommé  officier. 

A  la  fin  de  1837,  Victor  Hugo  intente  à  la 
€omédie-Française  un  procès  qu'il  gagne.  11 
plaide  lui-même  et  démasque  l'ostracisme 
dont  ses  pièces  ont  à  souffrir. 

Depuis  quinze  ans,  dil-il,  (lu'il  est  au  plus  fort  de  la 
mêlée  dans  cette  grande  bataille  «  que  les  idées  propres 
à  ce  siècle  soutiennent  si  fièrement  contre  les  idées 
des  autres  temps  »,  l'auleur  n'a  d'aulic  |)rr'tention  que 
^ellc  d'avoir  combat  lu. 
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1838. — En  18.'{(S,  va  paraître  an  théâtre  un 
des  ouvrages  les  plus  contestés  :  R/t//  H/as. 
Le  17  mai  de  cette  année  ïalleyrand  meurt. 

Il  avait  reçu  la  confession  de  Mirajieaii,  dit  le  poète, 
et  la  première  confidence  de  Thiers.  Il  disait  de  lui- 
même  qu'il  était  un  grand  poète  et  qu'il  avait  fait  une 
trilogie  en  trois  dynasties  :  acte  I-""  l'empire  de  Buona- 
parte ;  acte  II''  la  maison  de  Bourbon;  acte  III''  la  mai- 
son d'Orléans. 

Il  avait  fait  cela  dans  son  palais,  comme  une  araignée 
dans  sa  toile. 

Victor  Hugo  ambitionne  la  pairie.  Pour 
pouvoir  être  pair  de  France  il  faut  faire  partie 
de  certaines  catégories  où  le  roi  choisit  :  l'Aca- 
démie est  une  de  ces  classes  privilégiées.  Le 
poète  pose  sa  candidature  à  l'Académie  fran- 
çaise. Il  échoue  une  première  fois. 

En  ce  temps,  Herna?ii  est  repris  au  Théc\tre- 
Français.On  ne  siftle  plus.  Le  Charirari  écrit  : 

Hemani,  la  première  pièce  de  M.  V.  Hugo,  est  sans 
comparaison  aucune  le  plus  beau  fleuron  de  sa  cou- 
ronne dramatique.  Nul  ouvrage,  depuis  longtemps, 
n'avait  été  plus  obstinémentsifflé,  commeTiul  n'avait  été 
plus  obstinément  et,  disons-le,  plusjustement,  applaudi. 
La  lutte  qn'il  excita,  prolongée  pendant  quarante  re- 
présentations   consécutives,    passant    rapidement    du 
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théâtre  dans  la  presse,  dans  les  salons,  dans  les  ateliers 
et  dans  les  écoles,  a  presque  rappelé  les  fureurs  artis- 
tiques du  Coin  du  roi  et  du  Coin  de  la  reine. 

Le  8  novembre  1838,  Anténor  Jol}'',  à  la 
Renaissance,  donne  la  première  représentation 
de  Ruy  Blas.  Chaque  soir,  pendant  cinquante 
jours,  la  pièce  fut  abominablement  sifflée. 
L'  ((  horrible  compagnonne,  dont  le  menton 
fleurit  et  dont  le  nez  trognonne  »  exaspéra  à 
un  tel  point  M.  Viennet,  entre  autres  classi- 
ques, qu'il  voulait  brûler  le  théâtre  le  soir 
même. 

On  cric  à  l'invraisemblance.  Au  quatrième 
acte,  les  scènes  de  don  César  sont  un  hors- 
d'œuvre  qu'on  ne  peut  supporter:  décidément, 
l'auteur  se  moque  du  public  ! 

Paul  de  Saint-Victor  va  nous  dire  quelle 
évocation  mirilîque  représente  cette  inoubliable 
figure  de  don  César  de  Bazan  : 

Tous  les  gueux,  tous  les  gitanes,  tous  les  aventuriers 
des  Castilles  se  sont  incarnés  dans  ce  chevalier  de 
joyeuse  figure. 

Que  de  jactance  et  que  de  folie!  Que  de  grandesse 
sous  sa  misère!  Sa  gaieté  est  inextinguible;  sa  mo- 
querie lance  des  rayons,  son  ironie  a  des  ailes.  La  cape 
en    dents  de   scie  de  ce  zingaro  sème  une  |»luie    de 


—  121  — 

perles...  Il  reste  presque  seul  dans  le  merveilleux  in- 
termède du  quatrième  acte  et  voilà  qu'à  sa  voix  la 
scène  se  peuple  :  le  cabaret  chante,  la  posada  grouille, 
les  alguazils  rôdent. 

Toute  l'Espagne  picaresque  se  déroule  dans  ce  mer- 
veilleux poème  en  actions.  On  dirait  toute  la  gueuserie 
de  Callot  résumée  en  un  type  unique. 

Que  l'on  dise,  après  cela,  si  ce  n'était  pas  une 
scène  à  faire. 

D'ailleurs,  plusieurs  journaux  luttaient  con- 
tre les  podagres  littéraires  : 

Rendant  compte  de  la  première  de  Ruy  Blas 
et  du  jeu  de  Frederick  Lemaître,  le  Charivari 
écrit  : 

Rien  de  plus  énergique,  de  plus  délicieusement  em- 
preint de  douce  et  charmante  poésie  n'était  sorti  peut- 
être  de  la  plume  à  qui  nous  devons  tant  de  riches  inspi- 
rations lyriques.  Les  développements  des  principales 
scènesontcette  ampleur  et  cette  richesse  d'étoffe  que  l'on 
trouve  dans  les  maîtres  de  la  scène  anglaise  et  espa- 
gnole, Shakespeare,  —  puisqu'il  faut  toujours  le  citer 
quand  on  veut  peindre  la  plus  haute  expression  de  l'art, 
—  Caldéron,  quelquefois  Moneto. 

Il  est  impossible  de  créer  un  rôle  avec  plus  d'àme  et 
de  puissance  que  ne  l'a  fait  Frederick  Lemaître  pour 
Ruy  Blas.  Les  cordes  les  plus  diverses  de  la  passion  et 
de  la  sensibilité  vibrent  dans  cette  organisation  sans 
égale.  Si  le  théâtre  de  la  Renaissance  sait  l'employer  à 
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propos,  il  fera  jaillir  une  source  inépuisable  de  receltes 
dans  sa  caisse. 

Frederick  Lemaître,  écrit  A.  Vacquerie,  n'est  pas  un 
acteur,  c'est  le  drame  lui-même.  C'est  lui  qu'on  va 
voir.  Ce  prodigieux  artiste  crée  même  dans  les  chefs- 
d'œuvre.  Il  a  deux  choses  que  personne  n'a  jamais  eues 
au  même  degré  :  l'émotion  et  l'imprévu. 

Frederick,  c'est  le  peuple!  Avant  lui,  le  théâtre 
n'avait  de  pitié  que  pour  les  rois.  Tout  ce  qui  n'était 
pas  roi,  ou  pour  le  moins  prince,  était  livré  à  la  comé- 
die... De  là,  cet  enthousiasme  du  peuple  pour  lui. 
Le  principal  acteur  du  drame  est  instinctivement  re- 
mercié par  ces  gens  dont  les  calamités  ont  été  si 
longtemps  rejetées  par  la  tragi'die,  comme  indignes  de 
la  douleur. 


1839.  —  En  1839,  une  insurrection  est 
tentée,  conduite  par  Bqrbès,  Blanqui,  Martin- 
Bernard.  Mais  le  peuple  ne  bouge  pas. 

Barbes  est  condamné  à  la  peine  de  mort. 
Chef  du  mouvement,  il  avait  revendiqué  toutes 
les  responsabilités,  sauf  cependant  l'assassinat 
d'un  jeune  officier  dont  il  repoussa  toujours 
l'accusation  avec  horreur.  Barbes  était  un  loyal 
et  un  convaincu.  Il  fut  néanmoins  condamné 
pour  cet  assassinat  à  la  peine  capitale. 

Victor  Huffo  alla  demander  sa  aràce  à  Louis- 
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Philippe;  le  roi  venait  de  perdre  un  enfant.  Le 
poète  lui  écrivit  : 

Par  votre  ange  envolée  ainsi  qu'une  colombe! 
Par  ce  royal  enfant,  doux  et  frêle  roseau  ! 
Grâce  encore  luie  fois  !  Grâce  au  nom  de  la  tombe! 
Grâce  au  nom  du  Iterceau  ! 

La  clémence  de  la  cour  citoyenne  commua 
la  peine  en  celle  des  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité. 

Barbes  fut  jeté  dans  un  cachot  du  Mont 
Saint-Michel,  où  il  devait  rester  jusqu'en  1848. 

Les  traitements  barbares,  autorisés  par  les 
ministres  de  Louis-Philippe  contre  les  captifs 
(le  cette  prison  d'Etat,  faisaient  d'une  grâce 
apparente  un  martyre  incessant  jusqu'à  la 
mort.  Un  des  prisonniers  se  suicidait,  un  autre 
devenait  fou...  Barbes  résista.  Sa  cellule  était 
située  au  Grand  exil,  cachot  à  double  grille. 

En  proie  à  une  affection  de  poitrine,  il  fut 
transféré  en  1848  à  la  prison  de  Nîmes  oîi  le 
peuple  vint  le  délivrer. 

Mes  amis,  disait-il,  il  faut  se  montrer  généreux  après 
la  victoire.  Je  mourrais  de  chagrin  si  je  savais  faire  en- 
durer à  mes  ennemis  vaincus  ce  qu'ils  m'ont  fait  souf- 
frir depuis  neuf  ans. 
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Victor  Hugo  a  écrit  un  jour  pour  caractériser 
son  temps  :  «  Le  siècle  de  Barbes  et  de  Gari- 
baldi.  » 

Ce  fut  en  novembre  J839  que  parut  le  pre- 
mier volume  des  Guêpes,  d'Alphonse  Karr,  son 
écrin  littéraire,  l'œuvre  originale  qui  valut  le 
surnom  de  «  Sterne  français  »  à  l'auteur  de  ce 
joli  aphorisme  :  «  De  tous  les  sens  attribués  à 
l'homme,  le  })lus  précieux  est  le  sens  com- 
mun. » 

En  1839,  Victor  Hugo  posa  pour  la  deuxième 
fois  sa  candidature  à  l'Académie.  Il  échoua  de 
nouveau. 

M.  Dupin,  président  de  la  Chambre,  avait 
dit  au  poète  :  «  A  quoi  peut  servir  une  voix,  si 
ce  n'est  à  proclamer  votre  génie?  » 

A  M.  Berryer,  concurrent,  il  disait  :  <<  Ma 
voix  ne  vaut  pas  la  vôtre,  mais  elle  vous  appar- 
tient. » 

Et  il  avait  voté  pour  M.  Bonjour.  Ce  qui 
voulait  dire  ni  Hugo,  ni  Berryer. 

l']n  1840,  Victor  Hugo  pose  pour  la  troisième 
fois  sa  candidature  à  l'Académie.  Cette  fois, 
c'est  M,  Flourens,  médecin,   qui  est  nommé, 
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grâce  au  concours  de  Casimir  Deiavigne.  On 
disait  alors  que  le  nouvel  académicien  était 
connu  dans  les  lettres  surtout  par  sa  nomina- 
tion. 

L'Académie  a  toujours  été  en  butte  aux  sar- 
casmes. 

Thiers  avait  formé  un  ministère  au  mois  de 
mars  1840;  il  reprit  le  projet  de  faire  venir 
triomphalement  à  Paris  les  restes  de  Napoléon. 

Le  nom  grandit  quand  l'homme  tombe; 
Jamais  rien  de  tel  n'avait  lui. 
Calme,  il  écoutait  dans  sa  tombe 
La  terre  qui  parlait  de  lui. 

Enfin,  mort  triomphant,  il  vit  sa  délivrance 
Et  l'Océan  rendit  son  cercueil  à  la  France. 

En  juin,  la  Chambre  discuta  et  vota  le  retour 
de  Sainte-Hélène;  on  avait  demandé  un  crédit 
de  deux  millions,  on  accorda  un  million  et  les 
Invalides.  Il  avait  été  question  de  l'Arc  de 
l'Etoile  et  de  la  colonne  Vendôme. 

Sire,  vous  reviendrez  dans  votre  capitale, 
Sans  tocsin,  sans  combat,  sans  lutte  et  sans  fureur, 
Traîné  par  huit  chevaux  sous  l'arche  triomphale, 
Eu  habit  d'empereur  ! 

11. 
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En  vous  voyant  passer,  ô  chef  du  grand  empire! 
T.e  peuple  et  les  soldats  tomberont  à  genoux. 
Mai?  vous  ne  pourrez  pas  vous  pencher  pour  leur  dire  : 
Je  suis  content  de  vous  ! 

Tandis  que  votre  nom,  devant  qui  tout  s'efface. 
Montera  vers  les  cieux,  puissant,  illustre  et  beau. 
Vous  sentirez  ronger  dans  l'ombre  votre  face 
Par  le  ver  du  tombeau  ! 

Sur  ces  entrefaites,  Louis-Napoléon  ne  négli- 
geait pas  de  réapparaître.  11  voulait  profiler  de 
l'état  des  esprits,  favorable  à  l'impérialisme,  il 
lit  une  nouvelle  tentative,  à  Boulogne,  cette 
fois  dans  la  caserne  d'un  régiment  de  la  ligne. 
Le  coup  échoua  comme  à  ÎSlrasbouig.  Il  fut 
enfermé  dans  le  fort  de  Ham,  d'où  il  parvint 
à  s'évader  en  mai  ISiB. 

Paraissent  les  Hayons  et  1rs  Otnbri's.  La  pié- 
face  affirme  les  ambitions  d'homme  d'Etat  de 
l'auteur,  qui  prennent  leur  source  dans  l'idée 
qu'il  se  fait  de  la  mission  du  poète. 

Il  tourne  aussi  les  yeux  vers  la  Nature  qu'il 
va  bientôt  diviniser;  il  voit  surgii'  l'image 
idéale  d'un  dieu  dont  la  sérénité  ne  peut  être 
allérée  par  noire  iiulignilé.  Oue  le  font,  lui 
<lit-il, 
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les  hommes  insensés 
Vers  la  nuit  au  hasard  l'un  par  l'aulrc  poussés, 
Kanlùnics  dont  jamais  tes  yeux  ne  se  souviennent. 

Son  génie  va  s'élever  à  l'apogée.  Son  esprit 
ascensionnel  se  débarrasse  peu  à  peu  de  ses 
erreurs.  Dégagé  des  préjugés  monarchiques  el 
cléricaux  auxquels  l'attachait  sa  naissance,  il 
va  s'alTranchir  pleinement.  Il  sera  d'abord 
l'avocat  de  la  clémence,  puis  il  deviendra 
l'apùtrc  des  revendications  démocratiques,  le 
prophète  de  la  fraternité  des  peuples. 

Cependant,  les  Hugophobes  ont  fait  ajourner 
lélection  prochaine  de  l'Académie,  pour  avoir 
le  temps  d'opposer  au  génie  du  poète  quelque 
étoile  médicale,  un  astre  de  grandeur  moyenne 
au  besoin. 

M.  Scribe  a  donné  sa  voix  à  M.  Vatout,  voix 
solitaire  comme  celle  du  rossignol.  Et  comme 
les  billets  blancs  indiquaient  qu'il  n'y  avait  pas 
de  transaction  possible,  chaque  perruque  s'est 
coiffée  de  son  chapeau,  et  l'on  s'est  séparé 
après  avoir  ajourné  l'élection  à  trois  mois. 

En  cette  année,  il  y  eut  un  éclair  de  libéra- 
lisme. Le  ministère  créa  une  chaire  de  littéra- 
tures slaves  au  Collège  de  France  et  y  appela 
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Adam  Mickiewicz,  le  grand  poète  polonais  qui, 
s'adressant  à  la  jeunesse,  avait  jeté  ce  cri 
admirable  : 

Allons,  ('paule  contre  épaule!  Formons  la  chaîne 
autour  du  globe.  Concentrons  nos  pensées  et  nos  âmes 
en  un  seul  foyer.  Sors  de  ton  chaos,  vieil  univers!  Que 
nous  te  poussions  dans  des  voies  nouvelles!... 

Adam  Mickiewicz  enflamma  la  jeunesse  fran- 
çaise par  son  cours  :  il  distinguait  nettement  le 
peuple  russe  d'avec  l'autocratie  dont  lui-même 
soufl^re  en  Russie  et  il  affirmait  alors  la  néces- 
sité pour  la  Pologne  de  fraterniser  avec  lui,  en 
ayant  une  existence  libre  et  séparée. 

Chez  le  poète  polonais  battait  un  cœur  ar- 
dent de  patriote  :  il  s'était  incorporé  à  sa  nation 
pour  en  exprimer  les  incommensurables  dou- 
leurs et  les  immortelles  espérances. 

Michelet  et  (juinet  suivirent  le  même  courant 
que  Mickiewicz,  et  la  popularité  des  trois  pro- 
fesseurs fui  au  comble.  Bientôt  on  va  les  sur- 
veiller. 

En  1840  également,  avait  eu  lieu  le  ma- 
riage de  Victoria,  reine  d'Angleterre;  son  mari 
n'était  que  son  sujet;  l'aristocratie  lui  avait 
refusé  la  préséance  sur  les  princes  dont  il  pou- 
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vait  être  le  père.  Les  discours  officiels  souhai- 
taient à  la  reine  beaucoup  d'enfants.  Le  prince 
de  Gobourg  répondit  à  la  corporation  de 
Douvres  :  «  Je  mettrai  constamment  mes  soins 
et  toute  mon  étude  à  répondre  à  vos  espé- 
rances. »  Il  tint  parole. 

Le  lo  décembre,  c'est  le  retour  des  cendres 
de  Napoléon  I''" ;  Victor  Hugo  écrit  : 

J'ai  entendu  battre  le  rappel  dans  les  rues  depuis 
six  heures  et  demie  du  matin.  Je  sors  à  onze  heures... 
les  ruisseaux  sont  gelés...  C'est  une  fête:  la  fête  d'un 
cercueil  exilé  qui  revient  en  triomphe.  Il  est  midi... 
Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  l'angle  du  quai  d'Orsay  par 
où  doit  déboucher  le  cortège...  Il  est  midi  et  demi.  A 
l'extrémité  de  l'esplanade,  vers  la  rivière,  une  double 
rangée  de  grenadiers  à  cheval,  à  buffleteries  jaunes, 
débouche  gravement.  C'est  la  gendarmerie  de  la  Seine, 
la  tête  du  cortège...  Le  cortège,  mêlé  de  généraux  et 
de  maréchaux,  est  d'un  admirable  aspect...  La  garde 
nationale  à  cheval  paraît.  On  rit...  Des  tambours  éloi- 
gnés battent  aux  champs. 

Le  char  de  l'empereur  apparaît. 

Les  cordons  du  poêle  sont  portés  par  deux  maré- 
chaux, le  duc  de  Reggio,  elle  comte  Molitor,  par  un 
amiral  le  baron  Duperré  et  par  le  comte  Bertrand, 
lieutenant  général,  cassé,  vieilli,  épuisé... 

Derrière  le  corbillard  viennent  tous   les  survivants 
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parmi  les  anciens  serviteurs  de  l'enapereur,  puis  tous 
les  survivants  parmi  les  soldats  de  la  garde. 

A  trois  heures  le  prince  de  Joinville,  aux  Invalides, 
dit  au  roi  :  «  Sire,  je  vous  présente  le  corps  de  l'empe- 
reur Napoléon.  »  Le  roi  répond  :  «  Je  le  reçois  au  nom 
de  la  France  »,  et  la  cérémonie  s'achève. 

Victor  Hugo  trouve  que  le  cortège  a  été  trop 
exclusivement  militaire,  suffisant  pour  Bona- 
parte, non  pour  Napoléon.  En  revenant  des 
Champs-Elysées,  il  écrit  : 

Ciel  glacé,  soleil  pur.  —  Oh!  brille  dans  l'histoire, 

Du  funèbre  triomphe  impérial  flambeau! 

Que  le  peuple  à  jamais  te  garde  en  sa  mémoire, 

Jour  beau  comme  la  gloire, 

Froid  comme  le  tombeau! 

Thiers  quitte  le  pouvoir  et  Guizot  vient 
pour  sept  années,  jusqu'en  février  1848,  prendre 
en  mains  les  rênes  du  gouvernement. 

1841.  —  Victor  Hugo  pose,  pour  la  qua- 
trième fois,  sa  candidature  à  l'Académie.  H  est 
élu,  enfin! 

Aussitôt,  il  constate  qu'il  faudra  trois  mille 
ans  pour  achever  le  dictionnaire  historique  de 
la  langue  française  que    les  académiciens  ont 
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('  mis  sur  le  inélicr  »  il  y  a  quelque  temps 
déjà.  Ernest  Renan  refait  le  calcul  du  poète  et 
le  trouve  parfaitement  exact. 

C'est  ie  7  janvier  18il  que  Victor  Hugo  fut 
nommé  par  18  voix  contre  16. 

Quand  M.  Dupaty,  dans  l'une  des  élections 
précédentes,  se  vit  préféré  à  l'auteur  des  Orien- 
tales, il  crut  devoir  s'en  excuser  ainsi  : 

Avant  vous  je  monte  à  l'autel  ; 
Mon  âge  y  pouvait  seul  prétendre. 
Déjà  vous  êtes  immortel, 
Et  vous  avez  le  temps  d'attendre. 

Pour  féliciter  le  nouvel  élu,  Alphonse  Karr 
lui  écrit  plaisamment  : 

Vous  étiez  uu  tout.  Pourquoi  devenir  une  partie?  Il  y 
a  un  grand  nombre  de  piei  res  à  la  base  d'une  pyramide, 
il  n'y  en  a  qu'une  au  sommet. 

Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  d'être  Victor  Hugo 
pour  devenir  l'un  des  quarante. 

On  dit  que  vous  voulez  devenir  député,  c'est-à-dire 
un  des  quatre  cent  cinquante.  Si  l'on  vous  laisse  faire, 
vous  serez  un  des  trente-trois  millions  qui  composent 
la  nation  française. 

C'est  à  un  des  immortels  qui  battirent  Victor 
Hugo   dans  les  premiers  scrutins  que  Royer- 
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Collard  recevant  sa  visite  fit  cette  réponse  peu 
obligeante  : 
Je  me  porte  bien,  merci;  mais  je  ne  vous  porte  pas. 

Plus  tard,  les  humiliations  qu'eut  à  subir 
le  grand  Balzac  —  sans  avoir  jamais  réussi  — 
faisaient  dire  au  bonhomme  Béranger  :  «  Les 
médiocres  se  vengent  du  talent  comme  ils 
peuvent.   » 

C'est  de  1841  à  1851  que  s'étend  la  période 
de  la  vie  du  poète  qui  fait  l'objet  de  son  vo- 
lume :  Avant  Vexil. 

1842.  —  En  janvier  18i2,  il  publie  Le 
Rhin,  voyage  sur  les  bords  du  Rhin  écrit  et... 
dessiné,  peut-on  dire,  par  Victor  Hugo,  Car 
souvent,  par  le  pinceau,  il  retraça  les  sil- 
houettes qui  l'avaient  frappé  au  cours  de  son 
excursion.  Parti  sans  autre  but  que  de  voir 
des  arbres  et  le  ciel,  deux  choses  qu'on  ne 
voit  pas  à  Paris,  la  rencontre  du  grand  fleuve 
le  lit  passer  de  la  rêverie  à  la  pensée... 

Ses  ruines  occupent  les  imaginations  élev^-es,  sa  des- 
tinée occupe  les  intelligences  sérieuses  et  cet  admirable 
fleuve  laisse  entrevoir  sous  la  transparence  de  ses  flots 
le  passé  et  l'avenir  de  l'Europe. 
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Il  commence  comme  un  ruisseau,  puis  il  s'éloigne... 
il  touche  un  champ  de  bataille,  une  grande  ville,  il  se 
développe,  reflète  des  cathédrales,  visite  des  capi- 
tales, franchitdes  frontières.  Il  rencontre  enfin,  comme 
le  but  de  sa  course,  le  double  et  profond  océan  du 
présent  et  du  passé,  la  politique  et  l'histoire. 

Le  13  juillet  1842,  le  duc  d'Orléans,  prince 
royal,  allant  à  Neuilly,  fut  jeté  hors  de  sa  voi- 
ture et  se  brisa  le  crâne  sur  les  pavés  de  la 
route . 

Louis-Philippe,  à  soixante-dix  ans.  n'a  plus 
pour  successeur  qu'un  enfant  de   quatre  ans. 

A  ce  sujet,  dit  Victor  Hugo,  une  remarque  vient  à 
l'esprit.  Louis  XIV  règne,  son  fils  ne  règne  pas; 
Louis  XV  règne,  son  fils  ne  règne  pas;  Louis  XVI  règne, 
son  fils  ne  règne  pas;  Napoléon  règne,  son  fils  ne  règne 
pas;  Charles  X  règne,  son  fils  ne  règne  pas;  Louis- 
Philippe  règne,  son  fils  ne  régnera  pas...  Depuis  que 
les  monarchies  existent,  le  droit  dit  :  Le  fils  aîné  du 
roi  règne  toujours;  voilà  que, depuis  cent  quarante  ans, 
le  fait  répond  :  Le  fils  aîné  du  roi  ne  règne  jamais. 

Puis,  le  poète  rendant  compte  des  derniers 
moments  du  duc  ajoute  : 

Pour  le  duc  d'Orléans  mourant,  on  jeta  en  hûte  quel- 
ques matelas  à  terre  et  on  fit  le  chevet  d'une  vieille 
chaise-fauteuil  de  paille  qu'on  renversa.  La  maison  où 

12 
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le  prince  a  expiré  est  un  commerce  d'épicerie  de  pauvre- 
apparence.  Le  chapelain  de  la  reine,  qui  assistait  le  curé 
de  Neuilly  au  moment  de  rextrême-onction,  est  un  fils 
naturel  de  Napoléon,  qui  ressemble  beaucoup  à  l'em- 
pereur, moins  l'air  de  génie...  Le  maréchal  Gérard  as- 
sistait à  l'agonie  en  uniforme,  le  maréchal  Soult  en 
habit  noir,  avec  sa  figure  de  vieil  évêque;  M.  Guizot  en 
habit  noir,  le  roi  avec  un  pantalon  noir  et  un  habit 
marron. 


1843.  —  Lo  8  mars,  on  représente  les 
Burrjraves,  à  la  Comédie-Française  :  œuvre 
méconnue,  bien  qu'elle  fut  déjà  vaillamment 
défendue  [lar  M.  A.  Vacquerie  et  M.  Paul 
Meurice.  Elle  n'eut  que  trente  représentations. 

C'est  le  dernier  ouvrage  dramatique  que 
Victor  Hugo  fit  représenter. 

La  magie  de  la  résurrection  historique,  dit  J.-J.  Weiss, 
par  la  poésie  est  poussée  dans  les  Burgraves  à  un  point 
de  puissance  incroyable.  On  y  tient,  dans  l'étroit  espace 
d'un  burg,  l'Allemagne  profonde  et  touffue  du  xn"  siècle. 
Un  vent  frais  du  Danube  allemand  et  du  Rhin  court  à 
travers  ces  pages.  Intrigue  dramatique  mise  à  part, 
c'est  peut-être  la  plus  belle  œuvre  qui  soit  sortie  des 
mains  du  poète. 

Les  personnages  y  ont  un  caractère  symbolique;  ils 
représentent  trois  siècles.  Les  interprètes,  pour  tra- 
duire cette  idée  du  poète,  pour  ne  pas  trahir  ce  carac- 
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tère  grandiose  de  la  trilogie  hugolcsque  et  ne  pas  le 
réduire  à  une  simple  actualité  doivent  donner  ù  leur 
jeu  une  ampleur  peu  commune.  Le  rôle  ne  porte  pas 
l'arliste,  mais  il  peut  l'écraser. 

Les  Burcjraves  avaient  été  écrits  en  octobre 
1842.  Devant  leur  chute,  le  poète  s'éloigna 
définitivement  du  théâtre  —  au  moins  pour 
des  créations  nouvelles  —  bien  qu'il  eût  alors 
un  autre  drame  achevé,  les  Jumeaux. 

Les  Burgraref.,  raconte  Auguste  Vacquerie,  réveillè- 
rent dans  les  coins  du  Théâtre-Français  tous  les  vieux 
sifflements  d'Hernanl.  Tout  fut  sifllé,  le  mot  Burgrave, 
le  nom  de  Barberousse,  et  le  vacarme  fut  si  effronté,  et 
la  querelle  si  basse,  et  l'invective  si  immonde,  que 
Victor  Hugo,  qui  ne  recule  pas  aisément,  recula  devant 
•ces  éclaboussures,  et  que  l'invincible  fut  vaincu,  et 
•que  le  plus  grand  poète  dramatique  de  notre  temps 
-quitta,  non  le  Théâtre-Français  seulement,  mais  le 
théâtre. 

Bien  souvent,  d'ailleurs,  et  longtemps,  le 
théâtre  fut  fermé  au  poète  pour  la  représenta- 
tion de  ses  anciennes  pièces. 

Son  répertoire  était  interdit,  écrit  Henri  Rochefort, 
on  lui  volait  toutes  ses  pièces  qui  se  donnaient  au 
Théâtre-Italien  a^ec  musique  de  Doiiizelti  ou  de  Verdi 
sous  les  litres  de  Lucrezia  Bonjia,  de  Rigolclto,  d'Ernani, 
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que,  malgré  ses  légitimes  protestations,  on  représentait 
sans  autorisation  de  sa  part,  comme  sans -versements 
de  droits  d'auteur;  et  ces  mêmes  drames,  on  lui  refu- 
sait la  permission  de  les  faire  jouer  sur  les  scènes  aux- 
quelles il  les  avait  destinés  et  dans  la  langue  où  il  les 
avait  écrits. 


Victor  Hugo  renonçant  dès  lors  à  la  scène, 
c'est  l'heure  d'examiner  son  théâtre  dans  l'en- 
semble. Il  va  de  Cro7nwell,  écrit  vers  vingt- 
cinq  ans,  jusqu'à  Torquemada  publié  à  quatre- 
vingts  ans  passés  ;  mais  ces  deux  pièces  sont 
pour  ainsi  dire  hors  cadre  ;  elles  n'ont  pas  été 
faites  pour  la  scène.  La  production  dramatique 
proprement  dite  s'est  donc  concentrée  dans 
une  période  de  treize  années,  entre  le  mois  de 
février  1830  où  éclata  le  coup  de  foudre  (ÏHer- 
nani,  et  le  mois  de  mars  1843  où,  toujours  au 
Théâtre-Français,  eut  lieu  la  chute  des  Bur- 
g  rave  s. 

L'antithèse,  le  contraste,  de  plus  en  plus 
accentué  à  mesure  ([ue  ses  œuvres  se  produi- 
sent, se  montre  comme  la  règle  immuable  qui 
domine  toutes  les  conceptions  dramatiques  de 
Victor  Hugo.  Torquemada,  ce  prêtre  «  mons- 
trueusement bas  »,  est,  dans  ses  productions 
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tragiques,    ce  que  le   poète  considère  comme 
son  œuvre  principale. 

La  lecture  des  épitres  de  Saint-Paul  avait 
préparé  son  esprit  à  ce  drame,  conçu  dès  les 
premiers  temps  de  l'exil,  mais  qui  ne  vit  le 
jour  qu'en  1882. 

H.  de  Bornier  analysant  le  théâtre  de  Victor  Hugo 
fait  remarquer  que  chacune  de  ses  oeuvres  tragiques 
senihle  porter  le  nom  d'un  champ  de  bataille  :  Hernani 
a  l'aspect  d'un  combat  étincelant  sous  le  soleil  de  l'Es- 
pagne; Ruy  Blas  ressemble  au  choc  de  deux  escadrons 
l'arouches  plus  avides  de  donner  la  mort  que  de  trouver 
la  victoire  ;  les  Burgraves  ont  la  grandeur  douloureuse 
et  titanique  des  trilogies  d'Eschyle. 

Dans  le  drame  hugolesque,  fait  très  justement  re- 
marquer un  autre  critique,  il  y  a  une  àme-peuple  tou- 
chée d'un  rayon  du  soleil  de  1830  ;  il  y  a  une  muse  dé- 
chaînée de  la  colère  tribunitienne  qui  s'épanche  en  des 
fictions  contre  tout  le  vil,  tout  le  méchant,  toufe  le  gro- 
tesque des  gouvernements  de  despotisme  et  de  déca- 
dence. 

Et  le  poète  écrit  à  son  tour  : 

Quand  le  peuple  au  théâtre  écoute  ma  pensée. 
J'y  cours,  et  là,  courbé  vers  la  foule  pressée, 

L'étudiant  de  près. 
Sur  mon  drame  touffu  dont  le  hranchage  plie, 
J'entends  tomber  ses  pleurs  comme  la  large  pluie 

Aux  feuilles  des  forêts! 

.  12. 


—  138  — 
Victor  Hugo  dit  encore  du  théâtre  : 

L'art,  dans  ses  fantaisies  les  plus  flottantes  et  les 
plus  écbevelées,  dans  ses  calques  les  plus  sévères  de  la 
nature  —  et  en  particulier  le  drame  qui  est  aujourd'hui 
son  expression  la  plus  puissante  et  la  plus  saisissable  à 
tous, — doit  avoir  sans  cesse  présente,  comme  un  témoin 
austère  de  ses  travaux,  la  pensée  du  temps  oîi  nous 
vivons,  la  responsabilité  qu'il  encourt...  I/art  d'à  pré- 
sent ne  doit  plus  cheixher  seulement  le  beau,  mais 
encore  le  bien. 

Le  drame,  sans  sortir  des  limites  impartiales 
de  l'art,  a  une  mission  nationale,  une  mission 
sociale,  une  mission  humaine... 

Le  poète  a  charge  d'âmes.  Il  ne  faut  pas  que  la  mul- 
titude sorte  du  théâtre  sans  emporter  avec  elle  quelque 
moralité  austère  et  profonde. 

En  présence  de  la  foule,  l'auteur  sent  la  responsabi- 
lité qui  pèse  sur  lui,  et  il  l'accepte  avec  calme.  Jamais, 
dans  ses  travaux,  il  ne  perd  un  seul  instant  de  vue  le 
peuple  que  le  théâtre  civilise,  l'histoire  que  le  théâtre 
explique,  le  cœur  humain  que  le  théâtre  conseille. 

Le  théâtre,  résume  d'autre  part,  excellemment,  Au- 
guste Vacquerie,  c'est  le  lieu  où  chaque  soir,  pendant 
plusieurs  heures,  hommes,  femmes,  tous  les  âges, 
toutes  les  conditions,  la  caste  et  la  foule,  le  lettré  et  le 
paysan,  le  millionnaire  et  la  servante,  le  vice  et  la 
vertu,  tous  les  contraires  viennent  vivre  de  la  même 
pensée,  espérer  et  trembler  en  commun,  rire  du  même 
Miot,  pleurer  ensemble.  Le  théâtre,  c'est  la  fraternilé. 
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L'auteur  de  Ruij  Blas  connaît  son  public  : 

Trois  espèces  de  spectateurs  composent  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  le  public  :  premièrement,  les  fem- 
mes, qui  veulent  avant  tout  de  la  passion;  deuxième- 
ment, les  penseurs,  qui  cherchent  plus  spécialement 
les  caractères;  troisièmement,  la  foule  proprement 
dite,  qui  demande  presque  exclusivement,  à  l'œuvre 
dramatique,  de  l'action. 

La  foule  veut  des  sensations;  la  femme,  des  émotions; 
le  penseur,  des  méditations;  tous  veulent  un  plaisir, 
mais  ceux-ci,  le  plaisir  des  yeux;  celles-là,  le  plaisir 
du  coiur;  les  derniers,  le  plaisir  de  l'esprit.  De  là,  le 
mélodrame  pour  la  foule;  pour  les  femmes,  la  tragédie, 
qui  analyse  la  passion;  pour  les  penseurs,  la  comédie, 
qui  peint  rinimanilé. 

Et  il  ajoute  : 

Les  généralités  admettent  toujours  les  exceptions;  la 
foule  est  une  grande  chose  dans  laquelle  on  trouve 
tout,  et  bien  souvent  dans  une  femme  il  y  a  un  pen- 
seur. 

Victor  Hugo  eut,  à  toutes  les  époques,  pour 
interpréter  son  théâtre,  les  plus  grands  artistes. 
En  première  ligne,  il  faut  rappeler  M"'  Georges. 

En  1802,  au  moment  oii  naissait  le  poète, 
elle  débutait  au  Théâtre-Français.  Alors,  elle  a 
seize  ans,  une  taille  de  reine,  une  beauté  mer- 
veilleuse ;  jamais  on  n'a  entendu  d'organe  plus 
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énergique,  une  diction  plus  élégante  et  plus 
pure.  Le  sceptre  de  Melpomène  lui  revient  de 
droit  :  «  la  tragédie  lui  fait  une  aurore  bril- 
lante, l'art  nouveau,  le  romantisme  fera  res- 
plendir son  automne  ». 

Elle  fut  —  on  l'a  dit  —  une  des  premières 
conquêtes  de  Napoléon,  le  grand  conquérant. 

Ennemie  de  la  routine,  au  théâtre,  elle  ac- 
ceptait et  encourageait  les  métamorphoses  de 
l'art,  elle  provoquait  les  hardiesses  des  nova- 
teurs. On  a  pu  dire  d'elle  «  qu'elle  marcha  en 
tète  des  combattants  »,  à  l'heure  des  batailles 
des  romantiques. 

Rachel  et  Georges  ayant  paru,  un  jour,  côte 
à  côte  sur  la  scène,  Victor  Hugo  avait  pro- 
noncé ce  jugement  qui  fut  souvent  répété  : 
«  Nous  venons  de  voir  la  statuette  à  côté  de 
la  statue.  » 

Longtemps  la  déesse  resta  debout,  conser- 
vant, avec  la  pureté  des  lignes,  la  majesté  du 
regard,  le  charme  toujours  vainqueur. 

ïlélas  !  Pauvre  grande  Georges!  L'âge  vint 
impitoyable  :  le  génie  seul  survivait  aux  ruines 
du  corps,  la  vieillesse  venait  sans  la  fortune, 
plus  lamentable  encore,  avec  la  misère! 
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Victor  Hugo  en  a  laissé  le  tableau  navrant, 
qu'il  date  du  9  avril  18i9  : 

M""^  Georees  est  venue  me  voir  l'autre  jour  et  m'a 
dit  :  Je  viens  à  vous.  J'en  suis  aux  dernières  extré- 
mités. J'ai  été  voir  Houlay  de  la  Meurtlie,  il  venait 
jadis  déjeuner  chez  moi.  11  ne  m'a  pas  reçue...  J'ai  été 
voir  Jérôme.  Il  m'a  reçue,  celui-là.  Il  m'a  dit  :  c  Qu'est- 
ce  que  tu  veux,  Georgina"?  »  Je  lui  ai  dit  :  «  Je  ne  veux 
rien.  Je  crois  que  je  suis  encore  plus  riche  que  vous, 
quoique  je  n'aie  pas  le  sou.  Mais  marchez  donc  devant 
moi,  tenez-vous  debout,  il  me  semble  que  je  vois  un 
peu  l'empereur;  c'est  tout  ce  que  je  voulais.  «Monsieur 
Hugo,  je  suis  dans  la  misère.  J'ai  pris  mon  courage  et 
je  suis  allée  chez  Rachel  pour  lui  demander  de  jouer 
Rodogune  avec  moi  à  mon  bénéfice.  Elle  ne  m'a  pas  re- 
çue et  m'a  fait  dire  de  lui  écrire.  Oh!  par  exemnle. 
non!...  Je  dois  dix  francs  à  mon  portier  ;  j'ai  été  obligée 
de  laisser  vendre  au  Mont-de-Piété  des  boutons  de  dia- 
mant que  je  tenais  de  l'empereur.  Je  joue  au  théâtre 
Saint-Marcel,  aux  RatignoUes,  à  la  banlieue,  je  n'ai  pas 
vingl-cinq  sous  pour  payer  mon  fiacre.  Eh  bien,  non! 
je  n'écrirai  pas  à  Rachel,  et  je  me  jetterai  à  l'eau  tout 
bonnement. 

Rachel  n'avait  pas  le  don  des  larmes...  ni  à 
la  scène,  ni  à  la  ville. 

Son  habile  maître  Samson  ne  put  jamais  lui 
donner  de  la  sensibilité,  et  l'on  a  raconté  que, 
le  rideau   tombé,    la  grande  tragédienne  qui 


avait  fait  frémir  toute  la  salle,  était  parfai- 
tement impassible. 

La  puissante  artiste  resta  attachée  à  l'idole 
classique  et  ne  déposa  jamais  son  péplum  pour 
s'engager  dans  la  troupe  romantique. 

W^^  Rachel  ne  joue  pas  les  drames  cliscul<'-s,  elle  joue 
les  tragédies  consacrées.  Elle  aide  ceux  qui  onl  réussi, 
dit  Auguste  Vacquerie, 

Elle  a  besoin  d'être  rassurée  contre  ses  rôles. 

Si  "elle  n'est  pas  très  applaudie  tout  de  suite,  si  le 
public  ne  se  livre  pas  dès  les  premiers  mots,  elle  se 
démonte,  elle  renonce. 

Un  jour  de  coup  de  tête,  elle  ouvrit  la  grille  de  la 
ménagerie  et  entra  dans  la  cage  d'Angelo.  Quand  elle 
fut  en  présence  du  lion,  quand  elle  vit  Hugo  dresser 
ses  crins  et  fixer  sur  elle  ses  prunelles  profondes,  le 
vertige  la  prit.  Elle  eut  beau  se  remettre  ensuite,  se 
retrouver,  se  dépasser,  dépasser  M'^"^  Mars,  atteindre 
M™"^  Dorval,  elle  n'aima  jamais  ce  rôle  qui  avait  failli 
la  dévorer. 

Tandis  que  M"<=  Hachel  n'interprétait  (lue  les  maîtres 
anciens,  M"*^  Georges  ressuscilaitCléopàtre  otCornélie, 
mais  créait  Marie  Tudor  et  Lucrèce  Borgia,  et  M"'"  Mars 
faisait  revivre  Araminte  et  Célimèiie,  mais  créait  aussi 
Tisbé  et  dona  Sol. 


lin    autre   jour  Rachel  avait  voulu  étudier 
Marie  Tudor.  Mais  quand  Victor  Hugo  lui  con- 
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seilla  daller  voir  M"*  Georges  qui  avait  créé 
le  rôle,  Rachel  renonça  à  jouer  Marie. 

Après  Anaïs,  Ligier  et  Firmin,  Beauvallet, 
Bocage,  Frederick  Lemaître  et  plus  tard  Mé- 
lingue  combattirent  au  contraire  avec  un  éclat 
radieux  pour  la  cause  du  romantisme.  Mé lin- 
gue réalisa  excellemment  les  rôles  héroïques 
des  drames  d'Alexandre  Dumas  père  et  fut 
pour  Victor  Hugo  un  don  César  de  Bazan 
plein  de  brio  et  de  verve. 

En  la  même  année  1843.  le  poète  maria  sa 
Mlle,  Léopoldine,  sa  chère  Didine,  avec  Charles 
Vacquerie,  frère  d'Auguste  Vacquerie.  Le 
IG  mars  il  lui  écrivait  : 

Quand  tu  recevras  /es  Burgraie^,  tu  lira? pages  96  et  97 
des  vers  que  je  ne  pouvais  plus  entendre  aux  répéti- 
tions dans  les  jours  qui  ont  suivi  ton  départ.  Je  m'en 
allais  pleurer  dans  un  coin  comme  une  bête,  ou  comme 
un  père  que  je  suis.  Je  t'aime  bien,  va,  ma  pauvre  pe- 
tite Didine. 

Le  4  septembre  1843,  après  sept  mois  de 
mariage,  elle  se  noyait  à  Villequier  avec  son 
mari.  Ils  revenaient  de  Caudebec,  le  long  de 
la  rive  de  la  Seine,  si  belle!  Un  coup  de  vent 
imprévu  fil  chavirer  leur  canot.  La  veille,  Léo- 
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poldine  Hugo  avait  reçu  de  son  père,  en 
voyage  dans  les  Pyrénées,  une  lettre  qui  se 
terminait  ainsi  :  «  Rayonne,  ma  chère  fille,  tu 
es  dans  l'âge  !  » 

Les  deux  jeunes  époux  n'eurent  qu'un  même 
cercueil. 

Cette  perte  cruelle  fit  au  cœur  de  Victor 
Hugo  une  blessure  profonde  qui  jamais  ne  se 
referma  : 

...  0  mes  douloureux  et  sombres  bien-ainiés! 
Dormez  le  chaste  hymen  du  sépulcre!  dormez! 

Dormez  au  bruit  du  flot  qui  gronde, 
Tandis  que  l'homme  souffre,  et  que  le  vent  lointain 
Chasse  les  noirs  vivants  à  travers  le  destin, 

Et  les  marins  à  travers  l'onde  ! 

La  seconde  fille  du  poète,  privée  de  raison, 
vit  encore  à  l'heure  actuelle  dans  une  maison 
de  santé. 

En  cette  année  1843,  Blanqui,  accablé  de 
souffrances  à  la  suite  des  trailements  barbares 
que  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  faisait 
endurer  aux  prisonniers  du  Mont  Saint-Michel, 
était  transféré  au  pénilencier  de  Tours,  pour 
venir  plus  tard  à  l'hùpilal  de  Blois,  où  le  trou- 
veront ses  partisans  en  1848. 
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La  captivité  dans  la  fameuse  prison  d'Etat 
restera  une  des  hontes  du  «  système  ».  On 
rappelait  alors  au  roi-citoyen  cette  curieuse 
anecdote  :  A  douze  ans,  le  duc  —  devenu 
Louis-Philippe —  visitait  le  Mont  Saint-Michel 
avec  sa  sœur,  Adé  laide,  en  compagnie  de  M™°  de 
Genlis,  son  précepteur,  qui  raconte  : 

«  Mademoiselle  et  son  frère  voulurent  voir  la 
cage  de  fer  où  l'on  enfermait  les  prisonniers, 
et  le  prieur  de  l'abbaye  ayant  déclaré  qu'il 
était  autorisé  par  le  roi  à  la  détruire,  Monsieur 
le  duc  de  Chartres,  avec  l'expression  la  plus 
touchante  et  une  force  au-dessus  de  son  âge, 
donna  le  premier  coup  de  hache  à  la  cage.  » 
Le  jeune  duc  devenu  le  maître,  le  roi,  a  ou- 
blié ces  bons  sentiments  et  ses  prisonniers 
sont  aujourd'hui  de  nouveau  mis  en  cage. 

Le  poète  aura  plus  tard  pour  les  rois  qui 
manquent  à  leur  parole  cet  accent  d'indigna- 
tion : 

Cerie,  il  tient  moins  de  noblesse 

Et  de  bonté,  vois-tu  bien, 

Roi,  dans  ton  collier  d'Altesse, 

Que  dans  le  collier  d'un  chien  i 

La  parole  quun  roi  fausse 
Derrière  les  gens  trahis 

13 
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N'est  plus  que  la  sombre  fosse 
De  la  pudeur  d'un  pays. 

Un  autre  parjure  se  prépare  à  ce.tte  même 
date. 

Le  4  octobre  1843,  Louis-Napoléon  Bona- 
parte, l'ancien  auteur  de  l'Extinction  du 
paupérisme,  écrit  dans  le  Progrès  du  Pus-de- 
Calais  : 

Ne  devons-nous  pas  rougir,  nous,  peuple  libre,  ou 
qui  du  moins  nous  croyons  tel,  puisque  nous  avons 
fait  plusieurs  révolutions  pour  le  devenir;  ne  devons- 
nous  pas  rougir,  disons-nous,  en  songeant  que  même 
l'Irlande,  la  malheureuse  Iilande,  jouit,  sous  certains 
rapports,  d'une  plus  grande  liberté  que  la  France? 

Ici,  par  exemple,  vingt  personnes  ne  peuvent  se  réu- 
nir sans  l'autoiisation  de  la  police,  tandis  que  dans  la 
patrie  d'O'Connell  des  milliers  d'hommes  se  rassem- 
blent, discutent  leurs  intérêts,  menacent  les  fonde- 
ments de  l'empire  britannique,  sans  qu'un  ministre  ose 
violer  la  loi  qui  protège  en  Angleterre  le  droit  d'asso- 
ciation. 

1844.  —  L'ère  de  lu  liberté  commence!  En 
mai  18i4, le  gouvernement  se  montre  très  sus- 
ceptible aux  attaques  dirigées  contre  ses  doc- 
trines éi-oïstes  et  obéissant  aux  sentiments  hos- 
tiles  du  clergé  il  se  préparc  à  suspendre  au 
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Collôge  de   France  le  cours  des  trois  profes- 
seurs :  Mickiewicz,  Quinet  et  Michelet. 

1845.  —  Le  VA  avril  1845,  Victor  Hugo  est 
élu  pair  de  France  : 

Après  avoir  chanté  comme  Horace,  il  va  raconter 
comme  Homère. 

Cette  année-lù,  il  reçoit  Sainte-Beuve  à 
r Académie  française.  Les  femmes  vinrent  en 
grand  nombre  sous  le  toit  de  verre  de  la  salle 
des  séances,  peu  favorable  cependant  à  leur 
beauté,  remarque-t-on.  Mais  c'est  que  M.  Hugo 
est  fort  à  la  mode. 

Ce  n'est  pas  un  dupeur  d'oreilles,  dit  un  cnlique, 
qui  du  grain  savoureux  de  l'éloquence  ne  nous  rend 
que  le  son.  Au  contraire,  il  écliaulTe,  il  passionne... 
l'on  crie  bravo!  et  les  mains  partent  d'elles-mêmes 
pour  applaudir. 

Le  19  mars  1846,  Victor  Hugo  prononce  à 
la  Chambre  des  paii's  son  premier  discours 
politique.  Il  est  en  faveur  de  la  Pologne  «  au 
nom  de  la  civilisation  européenne  dont  le 
peuple  français  a  été  le  missionnaire  et  le 
peuple  polonais,  le  chevalier  ». 
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Quand  un  peuple  a  travaillé  pour  les  autres  peuples, 
s'écriait-il,  ne  consultant  que  sa  générosité  et  ses 
instincts  qui  le  portaient  à  défendre  la  civilisation,  la 
reconnaissance  de  tous  l'entoure... 

Deux  nations  entre  toutes,  depuis  quatre  siècles,  ont 
joué  dans  la  civilisation  européenne  un  rôle  désinté- 
ressé :  ces  deux  nations  sont  la  France  et  la  Pologne  : 
la  France  dissipait  les  ténèbres,  la  Pologne  repoussait 
la  barbarie. 

En  dépit  de  ce  plaidoyer  chaleureux  p(3ur 
défendre  une  noble  cause,  le  gouvernement  ne 
pensa  pas  que  la  discussion  des  droits  de  la 
nation  opprimée,  que  l'expression  du  jugement 
de  la  France,  pussent  profiler  à  la  nationalité 
polonaise,  et  il  crut  devoir  observer  la  neutra- 
lité. 

Le  territoire  libre  de  Cracovie  resta  partagé 
entre  l'Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie.  Et 
M.  Guizot  laissa  violer  le  traité  qui  lui  assurait 
une  autonomie.  En  même  temps  il  refusait  à 
ses  concitoyens  toutes  les  libertés  :  le  droit  de 
vote  aux  académiciens,  aux  jurés.  Cependant 
un  souffle  d'indépendance  commence  à  naître, 
il  serait  prudent  d'en  tenir  compte. 

Le  gouvernement  déclare  que  le  grand  poMe 
est  l'homme  des  généreuses  utopies,  que  ses 
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pieds  sont  sur  Icrre  et  ses  yeux  ailleurs.  On 
lui  répond  que  si  le  génie  s'élève  jusqu'aux 
nuages,  il  repose  sur  un  piédestal  d'airain. 
Nul  ne  restera  plus  attaché  à  la  cause  de  la 
justice  et  la  violation  des  traités  ou  des  paroles 
données  trouvera  toujours  dans  Victor  Hugo 
un  accusateur  qui  ne  pardonne  pas,  un  adver- 
saire implacable. 

Peu  après  il  prend  la  parole  pour  la  défense 
du  littoral  français. 

En  1847,  le  gouvernement  de  Louis-Phi- 
lippe trouve  que  Michelet,  dans  son  cours  au 
Collège  de  France,  prend  une  allure  trop  indé- 
pendante et  grosse  de  périls  pour  le  Juste 
Milieu  :  il  suspend  le  professeur  démocrate. 
Une  formidable  manifestation  s'organise  au 
Quartier  Latin  en  faveur  de  l'interdit. 

La  Révolution  lente  tous  les  puissants  esprits,  a  dit 
Victor  Hugo,  et  c'est  à  qui  s'en  approcheia  comme 
Michelet,  pour  l'expliquer;  Quinet,  pour  la  juger;  Louis 
Blanc,  pour  la  féconder. 

Une  élection  nouvelle  doit  avoir  lieu  à  l'Aca- 
démie. 

13. 
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J'ai  entendu  Victor  Hugo  et  Lcinuartine  chercher 
toutes  sortes  de  ruses,  dit  A.  Karr  dans  ses  Guêpes, 
pour  essayer  de  réunir  quatre  voix  en  faveur  de  M.  de 
Balzac  ! 

Sur  ces  entrefaites  Victor  Hugo  rencontre  M.  de  Dé- 
ranger. Tout  en  devisant  on  se  trouve  rue  Mazarineetl'on 
s'arrête  à,  la  porte  de  l'Institut,  où  l'auteur  des  Feuillei> 
d'automne  se  rendait.  —  Entrez-vous?  dit  le  poète.  — 
Oh  non,  par  exemple!  répond  le  chansonnier...  qui  ne 
veut  rien  être.  Et  il  senfuit,  en  fredonnant  :  Mon  insti- 
tut, à  moi,  c'est  ma  maison! 

Jérôme-Napoléon  Bonaparte,  ancien  roi  do 
Westplialie,  demandait  la  rentrée  en  France 
de  sa  famille  proscrite.  Le  14  juin  1847,  Victor 
Hugo  prononçait  à  la  Chambre  des  pairs  un 
discours  en  faveur  des  bannis.  Le  roi  Louis- 
Philippe,  le  soir  même,  déclarait  au  présidcnl 
du  conseil  des  ministres  qu'il  entendait  auto- 
riser la  famille  Bonaparte  à  rentrer  on 
France. 

L'exil  fait  des  prétendants,  disait  Victor  Hugo,  l'air 
de  la  patrie  fera  des  citoyens. 

Le  23  'novembre  1847  a  lion  la  reddition 
d'Abd-el-Kader  :  la  conquête  de  l'Algérie 
devient  définilive. 
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Le  31  décembre,  on  apjtrend  la  mort  de 
Madame  Adélaïde,  la  sœur  du  roi. 

C'est  un  coup  pour  Louis-Philippe  que  cette  perte, 
sa  sœur  était  pour  lui  un  ami,  dit  Victor  Hugo...  Il  la 
consultait  sur  lout,  et  ne  faisait  rien  de  très  grave 
contre  son  avis.  Il  regarde  la  reine  comme  son  «  ange 
gardien  »  ;  on  pourrait  dire  que  Madame  Adélaïde  était 
son  «  esprit  gardien  ».  Quel  vide  pour  un  vieillard!... 
Elle  avait  partagé  son  exil,  elle  partageait  un  peu  son 
trône...  Ce  soir,  relâche  à  tous  les  théâtres. 

Ainsi  a  fini  l'année  ISil.  Au  début  de  cette 
année-là  était  morte  M"^Mars,  à  soixante-neuf 
ans,  de  deux  ans  plus  âgée  que  AF*  Georges. 

M"'=  Mars,  rappelle  Victor  Hugo,  avait  cinquante-deux 
ans  lorsqu'elle  créa  doua  Sol,  personnage  de  dix-sept 
ans...  J'ai  été  à  son  enterrement.  11  y  avait  une  foule  im- 
mense et  le  plus  beau  soleil  du  monde...  Rien  n'est 
Iriste  comme  un  enterrement  :  on  ne  voit  que  des 
gens  qui  rient.  Chacun  accoste  gaiement  son  voisin  et 
cause  de  ses  affaires. 

Le  peuple  de  Paris  est  comme  le  peuple  d'Athènes, 
léger,  mais  intelligent.  Il  y  avait  là  des  gens  en  blouse 
et  en  manches  retroussées  qui  disaient  des  choses 
vraies  et  vives  sur  le  théâtre,  sur  l'art,  sur  les  poètes... 

Vers  une  heure,  le  corps  est  sorti  de  l'église,  et  tout 
le  monde.  Les  propos  éclataient  parmi  les  assistants  : 
—  Ahl  voilà  Bouffé!  —  Où  est  donc  Arnal? —  Regarde 
Frederick  Lemaître;  il  donne  le  bras  à  Clarisse  Miroy. 
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—  Oui,etRachel,  là-bas,  donne  le  bras  à  ^1™*=  Doche.  — 
Celle-ci,  c'est  Déjazet...  11  y  avait  bien  dix  mille  per- 
sonnes à  pied. 

Voici  l'année  1848.  —  La  dynastie  d'Orléans 
va  s'effondrer  au  mois  de  février. 

M.  Guizot  refuse  la  liberté  de  réunion  ;  mais 
le  roi  va  faire  des  concessions.  Il  est  trop  tard. 

De  nouveau,  le  peuple  envahit  les  Tuileries 
et,  comme  Charles  X,  Louis-Philippe  devra  fuir. 
Avec  peine  il  trouve  un  fiacre  pour  gagner 
Saint-Cloud. 

11  s'embarque  pour  l'Angleterre  après  avoir 
abdiqué  en  faveur  de  son  petit-fils,  le  comte 
de  Paris. 

Les  d'Orléans  tombés,  dans  les  rues  de  Paris  gronde 
l'émeute.  Louis  Veuillot,  l'ami  du  château,  t^crit  :  h  La 
Révolution  de  1848  est  une  notification  de  la  Provi- 
dence. La  monarchie  succombe  sous  le  poids  de  ses 
fautes;  elle  n'a  plus  aujourd'hui  de  partisans.  Jamais 
trône  n'a  croulé  dune  façon  plus  humiliante.  Un  prince 
habile,  un  trône  bien  armé,  une  classe  puissante  rangée 
autour  du  pouvoir  et  qui  avait  mis  di.\-liuit  ans  à  le 
fortifier,  sont  tombés  comme  un  vase  d'agile  sous  une 
massue  de  fer. 

Admirez  tant  qu'il  vous  plaira,  dit  un  autre,  la  sagesse 
de  Louis-Philippe  et  l'habileté  avec  laquelle  il  menait 
son  fiacro,  il  n'en  a  pas  moins  versé  dans  une   triste 
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culbute.  Il  cul  le  loif,  dans  son  égoïsme,  de  s'appuyer 
sur  la  bourgeoisie,  «  ballon  gonilé  de  morgue  et  de 
sottise  qui  réservait  une  chute  lanienlable  à  son  mala- 
droit aéronaute  ». 

Et  une  feuille  populaire  remarque  ironiquement  :  la 
version  fait  les  grands  hommes,  le  thème  fait  les  rois 
citoj'ens.  Napoléon  était  fort  en  version;  Louis-Philippe 
fut  fort  en  thème. 

La  révolte  politique  du  2i  février  fut  san- 
glante. 

Ce  fut  M.  Crémieux,  raconte  Victor  Hugo,  qui  dil  au 
roi  :  Sire,  il  faut  partir. 

Louis-Philippe  avait  déjà  abdiqué.  On  entendait  au 
dehors  la  vive  fusillade  de  la  place  du  Palais-Royal... 
Par  moment,  d'immenses  clameurs  montaient  et  cou- 
vraient la  mousquelerie.  11  était  évident  que  le  peuple 
arrivait.  Du  Palais-Royal  aux  Tuileries,  c'est  à  peine  une 
enjambée  pour  ce  géant  qu'on  appelle  l'émeute. 

M.  Crémieux  répéta  :  Sire,  il  faut  partir. 

Le  roi  ùta  son  chapeau  de  général  et  sou  uniforme  à 
grosses  épaulettes  d'argent  et  dit  :  Un  chapeau  rond, 
une  redingote!  Au  bout  d'un  instant  il  n'y  avait  plus 
qu'un  vieux  bourgeois.  Puis  il  cria  :  Mes  clefs!  mes 
clefs!... 

On  traversa  les  Tuileries.  On  arriva  à  la  place 
Louis  XV,  les  quatre  voitures  demandées  aux  écuries 
royales  n'y  étaient  pas.  Le  peuple  lesbrùlâit  sur  la  place 
du  Palais-Royal.  Il  y  avait  au  pied  de  l'obélisque  un  petit 
fiacre  arrêté.  Le  roi  y  marcha  rapidement,  suivi  de  la 
reine.  Dans  ce  fiacre  il  y  avait  mesdames  de  Nemours, 


de  Joinville,  et  les  pelits-fils  du  roi.  Descendez  toutes, 
dit  Louis-Philippe.  Le. roi  et  la  reine  s'y  plongèrent... 
avec  les  deux  portefeuilles  qu'emportait  Sa  Majesté. 

La  République  proclamée  allait  hériter  d'une 
situation  grave.  La  révolte  de  Février  avait 
révolutionné  l'Europe.  La  cause  de  la  Pologne 
surexcitait  les  esprits  :  on  voulait  que  l'As- 
semblée votât  séance  tenante  le  départ  d'une 
armée  pour  aller  au  secours  des  opprimés. 
Blanqui  et  Barbes  conduisaient  le  mouve- 
ment. 

Le  lo  mai,  dit  Victor  Hugo,  le  Sénat  offrait  un 
étrange  spectacle.  Des  émeuticrs  «  qui  n'étaient  pas  du 
peuple  »  s'étaient  mêlés  aux  citoyens  venant  exercer 
un  droit  de  pétition  auprès  des  représentants.  La  salle 
des  séances  était  envahie.  Le  brouhaha  était  effrayant. 
La  poussière  comme  de  la  fumée,  le  vacarme  comme 
le  tonnerre;  il  fallait  une  demi-heure  pour  placer  une 
demi-phrase.  Blanqui,  pâle  et  froid,  au  milieu  de  tout 
cela.  Un  de  ceux  qui  n'étaient  pas  du  peuple,  homme  à 
face  sinistre,  avec  des  yeux  injectés  de  sang  et  un  nez 
qui  ressemblait  à  un  bec  d'oiseau  de  proie  criait:  «De- 
main, nous  dresserons  dans  Paris  autant  de  guillotines, 
que  nous  y  avons  dressé  d'arbres  de  lalil)erté!  »  Bar- 
bes s'était  opposé  à  celte  manifestation.  Il  voulait  sim- 
plement qu'une  délégation  allât  demander  à  l'Assemblée 
de  prendre  en  considération  le  vœu  que  lui  oxpiimait 
la  France  entière. 
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Il  fut  airùlé  à  rHùtel  de  Ville. 

Condamné  à  la  déportation,  il  fut  interné  à  Belle- 
Ile-en-Mer. 

Lamartine  lançait  les  Girondins.  Lamennais 
fondait  le  Peuple  constituant. 

Après  les  journées  de  Juin,  Biaise,  le  neveu  de  La- 
mennais, raconte  Victor  Hugo,  s'en  va  voir  son  oncle. 
Biaise  était  officier  de  la  garde  nationale.  Du  plus  loin 
que  Lamennais  l'aperçoit,  il  lui  crie,  sans  même  donner 
à  Biaise  le  temps  d'ouvrir  la  bouche  :  —  Va-t'en! 
tu  me  fais  horreur,  toi  qui  viens  de  tirer  sur  des 
pauvres!  —  Le  mot  est  beau. 

Une  autre  feuille  très  estimée  dans  le  fau- 
bourg, le  Représentant  du  Peuple,  est  la  tri- 
bune où  Proudhon ,  son  rédacteur  en  chef, 
développe  ses  doctrines.  11  demeurait  rue  Dau- 
phine  et  ceux  qui  avaient  affaire  aujournaliste 
«  montaient  là  à  une  espèce  de  châssis  oii  ils 
le  trouvaient  rédigeant,  en  blouse  et  en  sa- 
bots ».  A  cette  époque,  Mûrger  habitait  le 
même  hôtel  et  Fauteur  de  la  Vie  de  Bohême 
coudoyait  dans  le  corridor  sombre  ,  à  l'heure 
des  repas,  le  futur  représentant,  qui  montait  à 
son  sixième,  un  pain  et  une  bouteille  sous  le 
bras. 
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Proudhon,  dit  Victor  Hugo,  ne  manqua  ni  de  talent, 
ni  de  puissance,  mais  il  plia  visiblement  sous  l'insuccès 
et  n'eut  rien  de  l'effronterie  sublime  des  grands  nova- 
teurs. 

En  ce  même  temps,  Louis  Blanc  fonde  la 
Revue  du  Progrès. 

Le  5  juin  1848,  Victor  Hugo  est  élu  à  l'As- 
semblée nationale  entre  Pierre  Leroux  et  Louis- 
Napoléon  Bonaparte. 

La  salle  est  d'une  laideur  rare,  écrit  le  nouveau  re- 
présentant; la  tribune,  qui  porte  la  trace  des  journées 
de  Février,  ressemble  à  l'estrade  des  musiciens  du  café 
des  Aveugles.  Les  représentants  sont  assis  sur  une 
plancbe  couverte  d'une  serge  verte,  et  écrivent  sur  une 
planche  nue.  Je  retrouve  là  plusieurs  huissiers  de  la 
Chambre  des  pairs... 

Aussitôt  élu,  Victor  Ilugo  combattit  la  me- 
sure des  ateliers  nationaux,  ne  voulant  pas 
que,  si  la  monarchie  avait  eu  ses  fainéants,  la 
République  eût  ses  oisifs.  Après  avoir  montré 
à  la  liberté  les  bornes  qu'elle  ne  peut  dépasser 
sans  dégénérer  en  licence  et  en  désordre,  il 
réclame  de  l'Assemblée  la  liberté  de  la  presse, 
la  levée  de  l'état  de  siège,  l'abolition  de  la 
peine  de  mort. 


Après  février,  dil-il,  le  [leuple  eut  une  grande  pen- 
sée :  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  brûlé  le  trône, 
il  voulut  brûler  réchafaud. 

Eb  bien,  dans  le  premier  article  de  laConstitution  que 
vous  volez,  vous  venez  de  consacrer  la  première  pensée 
du  peuple,  vous  avez  renversé  le  trône.  Maintenant, 
consacrez  l'autre,  renversez  l'écbafaud. 

Si  vous  n'abolissez  pas  aujourd'bui  la  peine  de  mort, 
n'en  doutez  pas,  demain  vous  l'abolirez  ou  vos  succes- 
seurs l'aboliront,  dit  le  généreux  prophète. 

Quand  il  vit,  après  le  13  juin  1848,  le  triomphe  de 
toutes  les  coalitions  ennemies  du  progrès  —  la  jonc- 
tion fut  faite  dans  son  esprit  entre  la  République  et  la 
Liberté.  A  partir  de  ce  jour,  sans  trêve,  opiniâtrement, 
pied  à  pied,  il  lutta  po\ir  ces  deux  grandes  calomniées. 

Le  24  juin,  l'Assemblée  votait  l'état  de  siège; 
une  sorte  de  dictature  était  accordée  au  gé- 
néral Cavaignac.  Des  barricades  se  dressent  en 
un  clin  d'reil;  la  troupe  se  porte  vers  le  fau- 
bourg du  Temple  et  la  premiers  barricade  est 
enlevée.  Après  trois  jours  de  massacres  l'in- 
surrection était  vaincue.  L'Assemblée  déclara 
que  Cavaignac  avait  sauvé  la  France,  mais 
Paris  ne  lui  pardonna  pas  sa  répression  san- 
glante; d'autre  part,  les  bonapartistes  intri- 
guaient activement.  Aussi,  quand  le  suffrage 
universel  eut  à  choisir  un  président  pour  la 

14 
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Constitution  républicaine  que  l'Assemblée 
donnait  au  pays,  Cavaignac  n'eut-il  que 
1  500  000  voix  contre  plus  de  o  000  000  de  suf- 
frages accordés  à  Louis-Napoléon. 

Le  20  décembre,  celui-ci  jurait  «  en  présence 
de  Dieu  et  des  hommes,  de  rester  fidèle  à  la 
République  démocratique  et  de  défendre  la 
Constitution  ». 

L'insurrection  de   184!S    fui  mal  vaincue,  dit   Victor 
Hugo;   au  lieu  de  pacifier,  on  envenima;  au  lieu  de 
relever,  on  foudroya;  on  acheva  l'écrasement,  toute  la 
violence  soldatesque  se  déploya;  Cayenne,  Lambessa, 
déportation  sans  jugement... 

Le  l*^''  août  18i-8,  le  poète  avait  fondé  le 
journal  l'Événement. 

Tandis  que  Louis  Véron  —  dans  le  Consti- 
tutionnel que  Thiers  l'avait  aidé  à  acheter  pour 
retrouver  son  portefeuille  —  criait  à  tuo-tète  : 
Confiance, confiance  !  Proudhon  attaquait  vigou- 
reusement Louis  Bonaparte,  candidat  à  la  prési- 
dence ;  doué  «  de  l'éloquence  populaire  »,  il 
faisait  entendre  le  grondement  de  l'orage  à 
peine  calmé. 

—  Comme  un  éciio  lointain  de  ces  journées 


i 
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révolutionnaires,  Victor  Hugo  écrivit  un  jour 
cette  clianson  : 

Faut-il  des  rois  sur  les  têtes 
Dos  peuples  changés  en  bêtes? 
Tu  dis  oui,  toi  le  canon; 
Moi  le  pavé,  je  dis  non. 
Tape,  tambour,  tape  encore! 

Ran  tan  plan, 

Pan  pua  pan, 
Pif  paf  boum,  ran  plan  tan  plan! 

Gai  l'aurore! 

Et  Gavroche  semble  devoir  être  l'interprète 
rêvé  par  le  poète  quand  il  fit  cette  légère  satire  : 

Monsieur  Prudhomme  est  un  veau 
Qui  s'enrhume  du  cerveau 
Au  moindre  vent  frais  qui  souftle. 
Prudliomme,  c'est  la  pantoufle 
Qu'un  roi  met  sous  ses  talons 
Pour  marcher  à  reculons. 

Je  fais  la  chansonnette, 

Faites  le  rigodon. 
Ramponneau,  Ramponnette,  don! 

Ramponneau,  Ramponnette! 

En  1849,  vont  continuer  les  luttes  tragiques. 

1849.  —  Au  mois  de  janvier,  l'Académie 
avait  deux  morts  à  remplacer  :  M,  Yatout  et 
Chateaubriand. 
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A.  Vacquerio  rapporte  à  ce  sujet  : 

Balzac  et  Alexandre  Dumas  élaient  candidats.  Après 
ces  deux  noms  populaires  venaient  Alfred  de  Musset, 
Théophile  Gautier,  Alphonse  Kair  dans  la  liltéralure, 
Michelet,  dans  l'histoire,  Lamennais  dans  la  philosophie. 

Jl  ne  pouvait  être  question  de  George  Sand.  Pour- 
quoi? Parce  que,  paraîl-il,  une  femme  ne  peut  pas  faire 
partie  de  l'Académie. 

Balzac,  en  voyage,  et  Dumas  qui  ciut  devoir  s'ahstenir 
de  les  renouveler  ne  firent  pas  les  visites  traditionnelles. 
Chateaubriand  fut  remplacé  par  M.  de  Noailles. 

Ainsi  le  grand  corps  littéraire  aviiit  successivement 
préféré  M.  Viennet  à  Benjamin  Constant,  M.  Tissot  à 
Charles  Nodier,  M.  Droz  à  Lamartine,  M.  Dupaty  à 
Victor  Hugo  et  M.  de  Noailles  à  Balzac. 

Dans  ce  même  mois  de  janvier  1849,  elle  l'emplarait 
M.  Vatout  par...  M.  de  Saint-Priest. 

La  dissolution  de  l'Assemblée  nationale  votée, 
Victor  Hugo  est  réélu  en  mai  I8i9  représentant 
de  Paris  à  l'Assemblée  législative.  A  partir  de 
ce  moment  jusqu'à  son  dernier  souftle  le  poète 
sera  républicain.  La  cause  démocratique  nauia 
jamais  eu  plus  fidèle  défenseur  et,  celte  fois. 
le  serviteur  de  la  Liberté,  le  généreux  avocat 
de  la  l'raternité  des  hommes,  plane  au-dessus 
de  tous  dans  le  rayonnement  de  son  génie. 

Kii  1848,  je  n'étais  que  libéral;  c'est  en  1849  que  je 


—    101   — 

suis  devenu  républicain.  Lu  vérité  m'est  apparue, 
vaincue.  Après  le  i'i  juin,  quand  j'ai  vu  la  lU'publique 
à  terre,  son  droit  m'a  frappé  et  louché  d'autant  plus 
qu'elle  était  agonisante.  C'est  alors  que  je  suis  allé  à 
elle;  je  me  suis  rangé  du  côté  du  plus  faible. 

...  Je  suis  arrivé  dans  le  parti  républicain  assez  lard, 
juste  à  temps  pour  avoir  part  d'exil. 

Le  pape  avait  dû  abandonner  Rome  où  la 
République  avait  été  proclamée.  Garibaldi  et 
Mazzini  faisaient  partie  du  gouvernement. 

Le  général  de  Lamoricière  avait  dit  :  l'Italie 
vient  d'avoir  son  Waterloo  ;  l'Autriche  en  est 
maîtresse,  elle  va  marcher  sur  Rome.  Si  nous 
ne  pouvons  sauver  la  République  italienne, 
sauvons  du  moins  la  Liberté I  Allons  à  Rome! 
On  vota  les  fonds  nécessaires  à  une  expédition 
en  Ualie. 

Le  10  juin  les  troupes  françaises  assiégeaient 
Rome.  On  apprenait  qu'elles  étaient  employées 
à  défendre  le  pape  :  la  République  française 
attaquait  sa  sœur  la  République  italienne  et  le 
pape  restauré  consacrait  le  despotisme  du 
gouvernement  clérical  dans  son  domaine  tem- 
porel. 

Vous  avez  devant  vous,  dit  Victor  Hugo,  d'un  côté  le 

14. 
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Président  do  la  République  réclamanl  la  liberté  du 
peuple  romain  au  nom  do  la  grande  nation  qui  depuis 
trois  siècles  répand  la  lumière  ù  Ilots  et  la  pensée  sur 
le  monde  civilisé  ;  vous  avez,  de  l'auti'e,  le  cardinal 
Antonelli  refusant  au  nom  du  gouvernement  clérical. 
Choisissez. 

...  Si  vous  voulez  que  la  réconciliation  si  désirable 
de  Rome  avec  la  papauté  se  fasse,  il  faut  que  le  ponti- 
ficat comprenne  son  peuple,  comprenne  son  siècle. 
Il  faut  que  la  papauté  arbore  ce  double  drapeau  cher 
à  l'Italie  :  Sécularisation  et  nationalité! 

Ce  fut  un  spectacle  vraiment  dramatique  et 
saisissant  que  le  débat  sur  l'Expédition  de 
Rome  devant  l'Assemblée  législative.  On  y  vit 
deux  anciens  pairs  de  France,  Montalembert 
et  Victor  Hugo,  réunis  jusque-là  pour  la  cause 
commune  des  opprimés  —  les  deux  vaillants 
défenseurs  de  la  Pologne  —  se  séparer  brus- 
quement, run  pour  tenter  d'étouffer  la  Révo- 
lution, l'autre  pour  la  glorifier  et  combattre 
avec  elle! 

Le  poète,  le  rêveur,  voyait  plus  juste  et  plus 
loin  que  les  gens  prétendus  pratiques.  Et 
quelle  est  la  force  de  son  éloquence! 

Si  une  grandi-  (|uestion  se  présente,  vous  le  voyez 
bondir  à  la  tribune,  élever  le  débat  à  toute  sa  hauteur 
et,  promonanl  >m'  l'Asscnibléo  coiiinu'  uiu'  nuée  irrosse 
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de  foudre  et  d'orage,  L'iectiiser  son  auditoire  et  sou- 
lever ;i  la  fois  des  cris  d'enthousiasme  et  des  hurle- 
ments de  haine. 

Tournant  son  attention  vers  la  solution  du 
grand  problème  social,  il  dit  : 

Je  suis  de  ceux  qui  pensent  et  espèrent  qu'on  peut 
supprimer  la  misère. 

Cette  affirmation,  comme  bien  l'on  pense, 
avait  provoqué  de  nombreuses  dénégations. 
Nier  est  plus  facile  que  résoudre.  Mais  pour 
venger  sa  thèse  rudement  attaquée  par  tous. 
Victor  Hugo  trouve  des  accents  sublimes  : 

Vous  avez  sauvé  la  société  régulière,  dit-il,  le  gou- 
vernement légal...  eh  bien,  vous  n'avez  rien  fait.  Vous 
n'avez  rien  fait  tant  que  le  peuple  souffre!  Vous  n'avez 
rien  fait  tant  qu'il  y  a  au-dessous  de  vous  une  partie 
du  peuple  qui  désespère,  tant  que  ceux  qui  travaillent 
peuvent  être  sans  pain,  tant  que  ceux  qui  ont  travaillé 
peuvent  être  sans  asile...  Songez-y,  c'est  l'anarchie  qui 
ouvre  les  abîmes,  mais  c'est  la  misère  qui  les  creuse! 

Vous  avez  fait  des  lois  contre  l'anarchie,  faites  main- 
tenant des  lois  contre  la  misère! 

Et  il  reviendra  souvent  sur  cette  question; 
il  luttera  de  toutes  ses  forces  contre  le  fléau. 
Et  chaque  fois  qu'il  reprend  la  thèse,  il  la 
retourne   sur  toutes  ses  faces,    il  Téclaire  à 
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chaque  reprise  diino  lumière  plus  vive.  S'il 
faut  écrire  un  livre  pour  traiter  le  sujet  com- 
plètement, il  l'écrira  :  il  en  fera  un  chef-d'œu- 
vre, 011  il  accumulera  sur  un  foyer  unique 
tous  les  rayons  lumineux  capables  d'une  lu- 
mière, d'une  chaleur,  d'un  rayonnement  telle- 
ment intense  que  les  moins  clairvoyants  se- 
ront illuminés  et  les  transis  seront  réchauffés. 


1850.  —  Le  parti  catholique  avait  obtenu 
de  Louis  Bonaparte  que  le  ministère  de  l'In- 
struction publique  fût  confié  à  M.  de  Falloux 
qui  présenta  un  projet  de  loi  sur  renseigne- 
ment. Sous  le  prétexte  d'organiser  la  liberté 
d'enseigner,  ce  projet  créait  un  monopole  en 
faveur  du  clergé.  En  janvier  1850,  Victor 
Hugo,  à  l'Assemblée  législative,  le  combattit 
vigoureusement. 

...  Je  m'adresse  au  parti  clérical.  Je  ne  sais  pas  s'il 
est  dans  l'Assemblée,  mais  je  le  sons  un  peu  parloul. 
11  a  l'oreille  fine,  il  m'entendra. 

...  Instruire,  c'est  construire.  Je  me  délie  de  ce  que 
vous  construisez.  Je  ni  veux  pas  vous  confier  l'ensei- 
ynemonl  de  la  jeunesse,  l'àme  des  enfants,  le  déveloii- 
pemenl  des  intelligences  neuves  qui  s'ouvrent  à  la  vie. 


l'esprit  des  générations  nouvelles,  c'est-à-dire  l'avenir 
de  la  France.  Vous  le  confier,  ce  serait  vous  le  livrer! 

Et  dans  son  exaltation  qui  grandit  à  mesure 
que  les  échos  de  la  salle  lui  renvoient  les 
éclats  de  sa  parole  éloquente,  il  continue  en  un 
magnifique  crescendo. 

Nous  vous  connaissons!  Nous  connaissons  le  parti 
clérical.  C'est  lui  qui  a  trouvé  pour  la  Vérité  ces  deux 
étais  merveilleux,  l'ignorance  et  l'erreur...  Son  histoire 
est  écrite  dans  l'histoire  du  progrès  humain,  mais  elle 
est  écrite  au  verso.  11  s'est  opposé  à  tout. 

Une  interruption  se  fait  entendre.  Elle  est 
saisie  au  vol  par  l'orateur  et  devient  pour  lui 
le  point  de  départ  d'une  improvisation  triom- 
phante. 

Alors  sa  parole  n'a  jamais  eu  plus  de  puis- 
sance et  de  fougue  ;  il  trouve  des  termes  ma- 
gnifiques pour  réduire  son  adversaire. 

On  dirait  un  de  ces  héros  d'Homère  qui  après  avoir 
abattu  l'ennemi  à  ses  pieds  insulte  à  sa  défaite  et  triom- 
phe bruyamment. 

Vous  voulez  être  les  maîtres  de  l'enseignement,  con- 
clut-il, et  il  n'y  a  pas  un  poète,  pas  un  écrivain  que 
vous  acceptiez  !...  Si  le  cerveau  de  l'humanité  était  là 
devant  vos  yeux,  à  votre  discrétion,  ouvert  comme  la 
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page  d'un  livre,  vous  y  feriez  des  ratures  !  Convenez- 
en  ! 

...C'est  un  jeu  redoutable  que  de  laisser  entrevoir  à 
la  France  la  saciistie  souveraine,  ...les  génies  matés 
par  les  bedeaux  ! 

Puis,  dans  un  autre  discours,  il  protesté  fou- 
gueusement contre  la  «  guillotine  sèche  », 
contre  l'emprisonnement  dans  l'exil. 

Et,  toujours  à  l'Assemblée  législative,  en 
juillet  1850,  dans  son  discours  sur  la  liberté 
de  la  presse  il  jette  ce  défi  à  M.  de  Montalem- 
bert  : 

Non,  le  parti  jésuite  n'égorgera  pas  la  liberté,  il  fait 
trop  grand  jour  pour  cela  ! 

A  l'Assemblée  législative  encore,  le  poète 
parla  en  faveur  du  sulïrage  universel,  pour  la 
re vision  de  la  Constitution,  contre  la  déporta- 
tion et  fit  part  de  ses  déliances  —  qui  devaient 
se  justifier  —  à  propos  de  la  dotation  de  Bona- 
parte. 

Des  agitations  monarchiques  se  manifes- 
taient. VÉvénement  les  dénonce.  Auguste 
Vacquerie,  Paul  Meurice,  Charles  Hugo  en 
étaient  les  principaux  rédacteurs.  Pour  les 
fantaisies    littéraires,     elles    étaient    signées 
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Champtleiiry,    Ileiiry  Milrger,   qui    délinissuil 
ainsi  la  bohème  : 

C'est  le  stage  de  la  vie  artistique  ;  c'est  la  préface  de 
l'Académie,  de  l'Hôtel-Dieu  ou  de  la  Morgue. 

En  mars  I80O,  Victor  Hugo  trace  ce  tableau 
amusant  d'une  séance  à  l'Académie  française. 

Voici  comment  on  y  juge  le  concours  de 
prose  : 

M.  de  Barante  lit  une  brochure,  M.  Mérimée  écrit, 
MM.  Salvandy  et  Vitet  causent  à  voix  haute,  MM.  Guizot 
et  Pasquier  causent  à  voix  basse,  M.  de  Ségur  tient  un 
journal,  MM.  Mignet,  Lebrun  et  Saint-Aulaire  rient  de 
je  ne  sais  quels  lazzis  de  M.  Vieunet,  M.  Scribe  fait  des 
dessins  à  la  plume  sur  un  couteau  de  bois,  M.  Flourens 
arrive  et  ôte  son  paletot,  MM.  Palin,  de  Vigny,  Ponger- 
villeet  Empisregardent  le  plafond  ou  le  tapis,  M.  Sainte- 
Beuve  s'exclame  de  temps  en  temps,  M.  A'illemain  lit 
le  manuscrit,  en  se  plaignant  du  soleil  qui  entre  par  la 
fenêtre  d'en  face,  M.  de  Noailles  est  absorbé  dans  une 
manière  d'almanach  qu'il  tient  entrouvert.  M.  Tissot 
dort.  Moi  j'écris  ceci.  Les  autres  académiciens  sont 
absents.  Le  sujet  du  concours  est  l'éloge  de  M"^  de 
Staél. 

Le  18  août  1850,  Balzac  se  mourait.  Le 
grand  romancier,  récemment  marié,  demeu- 
rait avenue  Fortunée,  n"  li,  dans  le  quartier 
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Beaujon.    Victor   Hugo   avait   quitte   Ja  place 
Royale  pour  la  rue  de  l'Isly,  n"  5. 

Il  courut  avenue  Fortunée.  Le  créateur  de 
la  Comédie  humaine  râlait.  Il  mourut  dans  la 
nuit.  Il  avait  cinquante -et  un  ans. 

Le  ministre  de  l'Intérieur,  Baroche,  vint  à  l'enterre- 
ment...  Il  me  dit  :  Celait  un  homme  distingué.  —  Je 
lui  dis  :  Celait  un  yénie. 

Le  convoi  traversa  Paris  et  alla  par  les  boulevards 
au  Père-Lachaise...  Je  marchais  à  droite  en  tête  du 
cercueil,  tenant  un  des  glands  d'argent  du  poêle. 
Alexandre  Dumas  de  l'autre  côté. 

La  tombe  est  voisine  de  celles  de  Charles  Nodier  et 
de  Casimir  Delavigne. 

Balzac  faisait  partie  de  celte  puissante  génération 
des  écrivains  du  xix"  siècle  qui  est  venue  après  Napo- 
léon, de  même  que  l'illustre  pléiade  du  xvn'=  siècle  est 
vr.'nue  après  Richelieu. 

Tous  ses  livres  ne  formonl  qu'un  livre,  livre  vivant, 
lumineux,  profond,  où  l'on  voit  aller  et  venir  et  mar- 
cher et  se  mouvoir,  avec  je  ne  sais  quoi  d'effaré  et  de 
terrible  mêlé  au  réel,  toute  notre  civilisation  conlem- 
poraine...  livre  merveilleux...  qui  dépasse  Tacite  et  qui 
va  jusqu'à  Rabelais. 

1851.  —  Dès  mars  18ol,  le  cours  de  Mi- 
clielct  était  interdit.  On  fermait  au  professeur 
éminenl  la  chaire  qu'il  avait  conquise  par  son 
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labeur  liéroïque  :  il  rentra  dans  la  vie  privée, 
résolu  à  se  faire  de  ses  livres  une  tribune  plus 
retentissante  encore  pour  parler  à  la  jeunesse 
qu'il  aimait  tendrement. 

Cet  homme  de  foi  était  épris  de  la  Révolu- 
tion pour  ce  qu'elle  porte  en  elle  de  liberté, 
de  justice  et  d'humanité. 

Il  détestait  les  fanatiques  qui  la  font  haïr  ;  il 
détestait  l'empereur  qui  l'avait  détournée  h 
son  profit.  Il  détestait  le  parti  clérical  qui  est 
son  ennemi. 

Dans  ces  dispositions  d'esprit  et  de  cœur, 
pourrait-il  prêter  serment  à  l'empire  ? 

En  juin  I80I,  Charles  Hugo  était  en  prison. 
Bientôt  l'y  suivaient  son  frère,  François-Victor 
et  M.  Paul  Meurice.  Leur  journal  l'Événement 
fut  supprimé.  Il  reparut  sous  ce  titre  l'Avène- 
ment... du  peuple.  Victor  Hugo  écrivit  à 
Auguste  Vacquerie,  rédacteur  en  chef,  une 
lettre  qui  lui  valut  (non  à  Victor  Hugo  qui 
l'avait  écrite,  mais  à  Vacquerie  qui  l'avait 
reçue)  six  mois  de  prison.  11  alla  rejoindre  ses 
amis. 

Le  2  décembre  approche.  Mais  les  membres 
de  l'Assemblée  législative  ne  s'attendent  pas 
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à  l'imminence  du  coup  d'Etat.  Et  cependant, 
dès  le  17  juillet  1851,  le  jour  que  l'on  débat- 
tait la  revision  de  la  Constitution,  Victor  Hugo 
prononça  un  long  discours  dans  lequel  pour  la 
première  fois,  en  une  magnifique  apostrophe, 
il  jeta  à  celui  qui.  Président  de  la  République, 
rêvait  le  coup  de  force,  l'appellation  qui  ja- 
mais ne  fut  clTacée  :  Napoléon  ]e  Petit: 

Quoi  !  parce  que,  il  y  a  dix  siècles  de  cela,  Charle- 
magne,  après  quarante  années  de  gloire,  a  laissé 
tomber  sur  la  face  du  globe  un  sceptre  et  une  épée 
tellement  démesurés  que  personne  ensuite  n'a  pu  et 
n'a  osé  y  toucher...  Quoi!  parce  que  mille  ans  après, 
un  autre  génie  est  venu  qui  a  ramassé  ce  glaive  et  ce 
sceptre  et  qui  s'est  dressé  debout  sur  le  continent... 
vous  voulez,  vous,  les  ramasser  après  lui  et  prendre 
dans  vos  petites  mains  ce  sceptre  des  Titans  !  Pour  quoi 
faire?  Quoi!  parce  que  nous  avons  eu  Napoléon  le 
Grand,  il  faut  que  nous  ayons  Napoléon  le  Petit  ! 

Le  futur  Sénat  du  futur  empire  déclara  que 
Victor  Hugo  calomniait  le  Président.  Il  cul 
conlre  lui  tout  le  parti  de  l'ordre,  toiiles  l(>s 
nuances  conservatrices,  et  le  poète  pul  écrire 
bientôt  : 

Un  peuple  était  debout,  et  ce  peuple. était  grand 
Il  marchail  lumineux  dans  le  progrès  llagranl. 
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Los  autres  nations  disaient  :  Voici  la  tête. 

Il  avait  traversé  celte  énorme  tempête 

Quatre- viniît-fieize,  et  mis  le  vieux  monde  au  tombeau; 

Subilemeutil  est  tombé  dans  Tembuscade, 
Et  son  cadavre  est  là  sur  une  barricade  ! 

Le  2  décembre,  le  président  se  fait  secrète- 
ment livrer  20  millions  par  la  Banque.  Le 
coup  est  prêt.  Morny  va  le  diriger. 

On  avait  dansé  le  soir  du  1*^'  à  la  Présidence. 
Louis  Bonaparte  quittait  les  salons  pour  revoir 
les  épreuves  des  affiches  que  l'Imprimerie 
nationale  —  consignée  —  exécutait  dans  la 
nuit.  Avant  le  jour,  elles  étaient  placardées 
dans  Paris  et  de  nombreux  citoyens  arrêtés  à 
leurs  domiciles. 

Victor  Hugo  dicte  à  Baudin  la  mise  hors  la 
loi  du  prince  traître  à  la  République  : 

Louis  Napoléon  est  un  traître. 

Il  a  violé  la  Constitution, 

11  s'est  mis  hors  la  loi. 

Les  représentants  républicains  rappellent  au  peuple 
et  à  l'armée  l'article  08  et  l'article  110  ainsi  conçus  : 
'<  L'Assemblée  constituante  confie  la  défense  de  la  pré- 
sente Constitution  et  des  droits  qu'elle  consacre  à  la 
aarde  tt  au  patriotisme  de  tous  les  Français.  » 
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Le  peuple  est  à  jamais  en  possession  du  Suffrage 
universel,  n'a  besoin  d'aucun  prince  pour  le  lui  rendre, 
et  châtiera  le  rebelle. 
JJue  le  peuple  fasse  son  devoir. 

Les  représentants  républicains  marcheront  à  sa  têle. 

Aux  armes!  Vive  la  République! 

Victor  Hugo  faisait  partie  du  Comité  des 
cinq  représentants  élu  par  la  gauche  pour 
diriger  la  résistance  au  coup  d'Etat.  Ce  comité 
lutta  depuis  le  2  jusqu'au  6  décembre. 

Le  3,  Baudin  meurt  sur  une  barricade. 

Le  sang  coulait  à  Paris  et  dans  les  départe- 
ments. 

Saint-Arnaud  commandait  la  tuerie. 

Le  poète  le  clouera  au  pilori  : 

Il  avait  fait  charger  le  septième  lanciers. 
Secouant  les  guidons  aux  trois  couleurs  françaises, 
Sur  des  bonnes  d'enfants,  derrière  un  tas  de  chaises; 
Il  était  le  vainqueur  des  passants  de  Paris  ; 

Fier,  le  tonnerre  au  poing,  il  avait  mis  en  poudre 
Un  marchand  de  coco  près  des  Variétés; 

Il  avait  réussi  même,  en  fort  peu  de  temps, 
A  tuer  sur  sa  porte  un  niranl  de  sept  ans; 
Et  sa  gloire  planait  dans  l'ouragan  (jui  tonne 
De  l'égout  Poissonnière  au  ruisseau  Tiiiuetonno. 
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Saint-Arnaud  ne  meurt  pas  en  soldai,  frappé 
d'une  balle.  Il  est  atteint  de  la  peste.  C'est  le 
châtiment  du  meurtrier  : 

Le  monstre  aux  millions  de  bouches,  l'impalpable. 
L'infini,  se  rua  sur  le  blême  coupable; 
Et  l'enfer,  le  tordant  vivant  dans  ses  tenailles, 
Se  mit  à  lui  manger  dans  l'ombre  les  entrailles. 

Les  listes  de  proscription  sortent  de  l'ombre. 
Les  commissions  mixtes  font  leur  œuvre. 
H.  Rochefort  raconte  dans  ses  Mémoires  que, 
le  matin  du  2  décembre  même,  le  prince  Na- 
poléon faisait  irruption  chez  Victor  Hugo  — 
à  qui  il  devait  sa  rentrée  en  France  —  et, 
dans  une  fureur  écumante  contre  son  cousin, 
hurlait  que  ce  misérable  Louis  déshonorait  la 
famille,  u  S'il  en  était,  encore!  criait-il.  Mais 
nous  savons  qu'il  n'en  est  pas,  puisque  le  roi 
de  Hollande  a  déposé  une  plainte  en  désaveu 
de  paternité.  » 

Quelques  jours  après,  d'ailleurs,  le  bouil- 
lant Napoléon  faisait  son  entrée  à  l'Elysée  et 
la  potion  qui  avait  servi  à  calmer  son  exaspé- 
ration républicaine  devait  jusqu'en  1870  coûter 
à  la  France  deux  millions  par  an. 

io. 


A  l'heure  du  coup  d'Etal,  Victor  Hugo  de- 
meurait rue  de  La  Tour-d'Auvergne,  n*^  37. 

Quand  tout  espoir  de  résistance  fut  évanoui, 
le  11  décembre,  Victor  Hugo  quitta  Paris, 
cherchantdans  l'exil  un  refuge.  Ses  fils  étaient 
en  prison  avec  leurs  deux  amis,  Vacquerie  et 
M.  Meurice.  Il  se  rend  à  Bruxelles,  et,  tout  de 
suite,  il  écrit  V Histoire  dvn  Crime,  qui  ne 
sera  publiée  que  vingt-cinq  ans  plus  tard,  le 
l*^"'  octobre  1877. 

Aujourd'hui  il  ferme  les  pages  :  Avant 
l'exil,  et  aussitôt  il  ouvre  un  nouveau  livre  : 
Pejidaiit  ^'(?^27,  qui  ne  prendra  fin  qu'en  1870. 
Durant  ces  longues  années,  la  solitude  fera  de 
lui  un  égal  de  Dante,  d'Homère  ou  de  Shakes- 
peare. Pendant  ce  temps  de  mélancoliques 
rêveries  et  de  loisirs  studieux,  devant  la  mer 
inspiratrice,  il  produira  d'admirables  ouvrages. 
Sa  volonté  de  fer  fera  de  lui  l'exilé  irrécon- 
ciliable. Il  repoussera  lamnistii'  (|uand  elb* 
se  présentera,  éhonlée,  par  ces  vers  fameux  : 

Si  l'on  n'ost  plus  que  mille,  eh  bien,  j'en  suis!  Si  môme 
ils  ne  sont  plus  que  cent,  je  lii;ive  oncor  Sylla  ; 
S'il  en  (Icnieuie  dix,  je  serai  le  dixième; 
Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là! 


Il  ne  rentrera  en  France  qu'à  la  chute  de 
l'empire,  le  i  septembre  1870  :  On  bat  ma 
môre,  j'accours!  «  (juand  la  Liberté  rentrera, 
avail-il  dit,  je  rentrerai.  »  Hélas,  il  devait 
revoir  sa  patrie  envahie! 

Hors  de  la  France,  il  aura  été  l'ami  de  la 
Liberté  et  de  ses  défenseurs  :  il  tendra  une 
main  fraternelle  à  Garibaldi;  il  élèvera  la  voix 
en  faveur  des  Polonais;  il  essaiera  de  secourir 
John  Brown;  il  arrachera  an  gibet  les  condam- 
nés de  Charleroi;  il  réconfortera  les  proscrits 
de  toutes  les  nations  tournés  vers  lui  comme 
vers  une  étoile  de  salut. 

11  sera  le  souffle  vivifiant  qui  pendant  l'em- 
pire entretiendra  le  feu  sacré  de  la  Liberté;  il 
sera  la  sauvegarde  de  la  dignité  du  parti  répu- 
blicain. 

^ladicr  de  Montjau  s'écriait  un  jour  : 

«  Quelle  ivresse  parmi  nous,  proscrits,  quand  de  sa 
plume,  formidable  Euménide,  sortit  et  traversa  le 
monde  cet  éclair  :  Napolcon  le  Petit  ;  lorsque  plus  tard, 
semblables  aux  anathèmes  antiques,  suivirent  les  Châli- 
ments,  cette  coulée  colossale,  épique,  grandiose...  et 
ces  discours  passionnés,  prononcés  sur  la  tombe  de 
cliaciin  des  martyrs  du  Deux  Décembre,  et  les  Miséra- 
bles ei  cette  Légende  des  siècles,  revendication  solennelle 


—   ITG  — 

au  profit  de  toutes  les  misères,  contre  toutes  les  tyran- 
nies! Quel  réconfort  nous  y  avons  trouvé!  Et  quel  sen- 
timent du  devoir  dans  l'exemple  de  ce  stoïque,  seul 
sur  son  roc,  attendant  que  l'heure  de  la  justice  et  de 
la  réparation  soit  venue.  » 
On  attend  impatiemment  l'appariiion  des  Miscrablt'f^  : 

Ami,  pour  achever  ce  vaste  manuscrit, 

Il  me  faut  avant  tout  ma  liberté  d'esprit. 

Quand  un  monde  se  meut  dans  le  cerveau  d'un  homme, 

II  ne  peut  pas  songer  aux  Jésuites,  à  Rome, 

A  Monsieur  Bonaparte,  à  Faucher,  à  Mole. 

Rends-moi  l'espace  immense  et  le  ciel  étoile! 

Rends-moi  la  solitude  et  la  foi^êt  muette! 

Hélas!  on  ne  peut  être  en  même  temps  poète 

Qui  s'envole,  et  tribun  coudoyant  Changarnier, 

Aigle  dans  l'idéal  et  vautour  au  charnier. 

Le  poêle  Irouva  dans  le  morne  exil  le  bien- 
fait de  la  solitude  souhaitée  par  lui.  Sa  tristesse 
sera  grande,  son  cœur  navré  de  deuil;  mais  il 
s'isolera  de  toute  inlluence,  son  génie  qui  peut 
vivre  par  lui-même  gardera  ses  procédés  ori- 
ginaux et  sa  poétique  exclusive.  Un  éminent 
critique  a  dit  : 

L'épanouissement  de  la  puissance  symbolique  >(• 
produit  dans  toute  sa  splendeur  à  dater  de  l'exil  du 
]ioèle. 


Sa  strophe,  d'autre  pari,  ne  désarme  pas 

Tant  que  je  sentirai,  cœur  où  rien  ne  mutile 

Le  fier  devoir, 
Que  le  vol  d'une  strophe  irritée  est  utile 

Dans  le  ciel  noir, 
Je  combatlrai. 


1852.  —  Le  suffrage  universel  avait  ré- 
pondu à  Louis  Napoléon  par  sept  millions  de 
voix.  L'empire  était  fait.  Le  prince-président 
ne  prend  le  titre  officiel  d'empereur  que  le 
2  décembre  1852,  osant  fêter  ainsi  son  anni- 
versaire. 

En  1832,  Victor  Hugo  entreprend  «  l'histoire 
du  règne  ».  Napoléon  le  Petit  s'ouvre  même  à 
la  journée  du  20  décembre  1848,  oîi  l'Assem- 
blée constituante  reconnaît  que  le  citoyen 
Charles-Louis-Napoléon  Bonaparte,  né  à  Paris, 
a  réuni  la  majorité  absolue  des  suffrages  et  le 
proclame  Président  de  la  République  jusqu'au 
deuxième  dimanche  de  mai  1852. 

Et  le  livre  se  ferme  sur  cette  triste  réalité  : 

Ainsi  cela  est  vrai,  on  ne  peut  le  nier,  il  faut  en  con- 
venir, il  faut  le  reconnaître,  dùt-on  expirer  d'humilia- 
tion et  de   désespoir,  ce  qui  est  là,   à  terre,   c'est  le 
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xix"^  siècle,  c'est  la  France!  El  cest  ce  Bonaparte  qui  a 
fait  ce(te  ruine. 

Le  gouvernement  belge  va  rejetler  le  pro- 
scrit hors  de  son  territoire.  On  fabrique  la  «  loi 
Faider  ».  Proscrit  dans  ses  écrits  après  l'avoir 
été  dans  sa  personne,  Victor  Hugo  cherche 
asile  en  Angleterre.  Le  1''  août  1852,  il  s'em- 
barque à  Anvers,  après  avoir  dit  aux  amis 
belges  un  adieu  fraternel  : 

Nous  ne  vous  oublierons  pas,  vous  qui  êtes  accou- 
rus au-devant  de  nous  quand  nous  arrivions  à  votre 
frontière  après  le  2  décembre,  «  cliassés,  poursuivis, 
la  glorieuse  boue  des  barricades  à  nos  habits;...  amis, 
la  persécution  et  la  douleur,  c'est  aujourd'hui;  les 
États-Unis  d'Europe, les  Peuples-Frères,  c'estdcinain  !... 
Fixons  notre  pensée  sur  ce  lendemain  splendide,  déjà 
visible  pour  elle,  sur  cette  immense  échéance  de  la 
liberté    et  de  la  fraternité!...  » 

Pendant  ce  temps,  en  France,  M.  Louis 
Veuillot  et  quelques-uns  de  ses  amis  essayent 
d'écraser  le  proscrit. 

Victor  Hugo  ne  fit  que  traverser  l'Angle- 
lorre.  Le  5  août  1852,  il  débarquait,  avec  ses 
fils  sortis  de  prison,  à  Jersey. 

Peu  après,  Auguste  Vacquerie  venait  le 
retrouver.    Le  jouinal   la    Presse  annonce    la 
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vente  à  l'encan  de  tous  les  meubles  et  objets 
d'art  ayant  appartenu  à  Victor  Hugo. 

Le  30  novembre  1852,  le  poète  terminait 
V Expiation,  le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre  ! 

Victor  Hugo  exilé  ne  manqua  jamais  de 
célébrer  chaque  année,  le  29  novembre,  les 
anniversaires  de  la  révolution  de  Pologne. 

En  novembre  1852,  il  disait  : 

0  Polonais,  vous  avez  presque  le  droit  de  vous  tour- 
ner vers  nous,  fils  de  l'Europe,  avec  amertume...  Depuis 
les  premières  années  de  Henri  II  jusqu'aux  dernières 
années  de  Louis  XIV,  la  Pologne  a  couvert  le  continent. 
L'Europe  a  vécu,  a  grandi,  a  pensé,  s'est  développée, 
a  été  heureuse,  est  devenue  Europe  derrière  ce  boule- 
vard. La  barbarie,  marée  montante,  écumait  sur  la 
Pologne  comme  l'Océan  sur  la  falaise,  et  la  Pologne 
disait  à  la  barbarie  comme  la  falaise  à  l'Océan  :  tu 
n'iras  pas  plus  loin  1 

Quelle  a  été  la  récompense?  Un  beau  jour,  l'Europe, 
que  la  Pologne  avait  sauvée,  a  livré  la  Pologne  à  la 
Russie...  0  Polonais,  je  vous  admire.  Vous  êtes  les 
aînés  de  la  persécution.  Cette  coupe  d'amertume  où 
nous  buvons  aujourd'hui,  nous  y  trouvons  la  trace  de 
vos  lèvres...  Bannis  de  Pologne,  les  proscrits  de  France 
vous  saluent. 

Victor  Hugo  avait  loué,  à  Jersey,  un  petit 
cottage,  «  une  maison  médiocre,  sans  ombre  et 
sans  verdure,  mais  qui  voyait  la  mer  ». 
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Ceux  qui  liabilaieut  celte  demeure  —  M.irine-Teirace 
—  étaient  un  groupe,  disons  mieux,  une  famille. 
C'étaient  des  proscrits.  Le  plus  vieux  était  un  de  ces 
hommes  qui,  à  un  moment  donné,  sont  de  trop  dans 
leur  pays.  11  sortait  d'une  assemblée;  les  autres,  qui 
étaient  jeunes,  sortaient  d'une  prison.  Avoir  écrit,  cela 
motive  les  verrous.  Où  mènerait  la  pensée,  si  ce  n'est 
au  cachot? 

Mais,  d'ailleurs,  a-t-il  le  droit  de  se  plaindre  ? 

Un  proscrit  est  un  honnête  homme  qui  persiste  dans 
l'honnêteté.  Voilà  tout. 

Le  représentant  honnête  homme  exécute  son  contrat 
jusqu'au  bout  de  l'honneur  et  de  la  conscience. 

L'honnêteté,  comme  la  virginité,  existe  en  dehors  de 
l'éloge. 

On  est  honnête  parce  qu'on  est  honnête.  «  L'hermine 
n'a  aucun  mérite  à  être  blanche.  » 

Cependant,  certains  jours,  l'exilé  est  en 
proie  au  mal  du  pays  : 

On  rôde,  on  a  la  mer  immense  pour  prison; 

Ah!  comment  s'évader  de  l'âpre  nostalgie? 

Et  l'on  s'arrête,   et  puis   on  attend.   Toujours  l'onde. 
Que  la  terre  de  France  était  riante  et  blonde! 

((  L'empire,  c'est  la  jinix!  »  L'empereur  avait 
pris  celte' devise,  Viclui-  Hugo  la  consacra  dans 
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ces  vers   admirables   adressés  aux  morls   du 
4  décembre  : 

Grâce  au  quatre  décembre,  aujourd'hui,  saus  pensée. 
Vous  gisez  étendus  dans  la  fosse  glacée 

Sous  les  linceuls  épais; 
0  morls,  l'herbe  sans  bruit  croît  sur  vos  catacombes. 
Dormez  dans  vos  cercueils  1  taisez-vous  dans  vos  tombes-! 

L'empire,  c'est  la  paix! 

Mentant  encore  à  cette  devise,  l'empire  va 
bientôt  inaugurer  l'ère  des  guerres  meurtrières. 

Et,  dans  son  île,  le  poète  dès  les  premières 
heures  de  l'exil  prédit  le  réveil  de  la  Liberté 
de  la  France. 

Il  rêve  d'un  monde  apaisé,  affranchi. 

Où  va-t-il  ce  navire  ?... 

A  la  science  qu'on  voit  luire, 
A  la  mort  des  fléaux,  à  l'oubli  généreux, 
A  l'abondance,  au  calme,  au  rêve,  à  l'homme  heureux. 

Au  droit,  à  la  raison,  à  la  fraternité, 
A  la  religieuse  et  sainte  vérité. 

A  l'amour,  sur  les  cœurs  serrant  son  doux  lien. 
Au  juste,  au  grand,  au  bon,  au  beau... 


1853.  —  Le  sublime  rêveur  agrandit  dans 

16 
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tous  les  cœurs  l'idéal  qui  va  se  réaliser.  H 
prophétise  que  la  République  est  la  terre 
ferme  ;  il  réveille  la  conscience  de  la  patrie. 
Déjà,  en  1853,  il  prédit  Sedan! 

Malgré  ta  couardise,  il  faut  combattre,  allons  ! 
Bats-toi,  bandit!  c'est  dur;  il  le  faut,  Dieu  t'opprime. 
Toi  qui,  le  front  levé,  te  ruas  dans  le  crime, 
Marche  à  la  gloire  à  reculons! 

Il  va  combattre  le  despotisme  de  l'empire 
avec  sa  plume  plus  redoutable  qu'une  épée. 

Au  lendemain  de  décembre,  les  Châtiments, 
ce  livre  vengeur,  apporte  ses  éclatantes  protes- 
tations contre  l'usurpateur,  contre  le  crime  et, 
au  nom  de  la  conscience  humaine  étouffée, 
fait  flamboyer  le  mot  de  l'avenir. 

Aux  chants  jadis  pleins  d'amour  du  poète 
succédaient  des  serments  de  fidélité  à  l'exil  : 

Oui,  tant  qu'il  sera  là,  qu'on  cède  ou  qu'on  persiste, 
0  France  !  France  aimée  et  qu'on  pleure  toujours, 
Je  ne  reverrai  pas  ta  terre  douce  et  triste, 
Tombeau  de  mes  aïeux  et  nid  de  mes  amours! 

Napoléon  III  s'apprête,  en  souriant,  à  chA- 
licr  le  poète.  Il  va  supprimer  son  œuvre!  \lv- 
reur,  une   première  édition,    d'abord   incom- 
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plèto,  paraît  à  Bruxelles,  en  petil  format  in-32. 
Puis  une  édition  complète,  imprimée  à  Jersey, 
va  être  publiée  à  Genève  et  à  New- York. 

Ce  livre  terrible  a  été  écrit  à  Marine-Ter- 
race  en  quelques  mois  d'inspiration  fougueuse. 
Combien  ces  vers  vengeurs  vont-ils,  dans  l'ave- 
nir, faire  naître  de  fidèles  partisans  à  la  Répu- 
blique, lui  amener  des  recrues  qui  auraient 
ignoré,  sans  cette  histoire  flamboyante,  le  crime 
commis,  le  guet-apens  vainqueur,  le  droit  et 
la  justice  foulés  aux  pieds?  Et  combien  d'en- 
nemis donneront-ils  à  l'empire?  Quelques-uns 
môme,  dévoyés,  ayant  perdu  la  notion  de  la 
loi  morale,  échapperont  à  la  corruption  im- 
périale grâce  à  l'œuvre  puissante  de  l'impla- 
cable justicier. 

Gomme  un  phare  d'un  éclat  merveilleux, 
l'exilé,  par  la  seule  force  de  son  génie,  a  pro- 
jeté de  l'île  normande  sur  le  monde  entier  une 
lumière  que  n'a  pu  éteindre  l'empereur  des 
Français!  Le  malheureux  entendra  hurler  à 
ses  oreilles  les  colères  et  les  malédictions  et 
verra  se  dresser  devant  lui  les  spectres  de  la 
nuit  du  2  Décembre. 

Sir  Swinburne  écrit  : 
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Entre  le  prologue  Xox  —  la  nuit  de  Décembre  —  et 
l'épilogue  Lux  —  la  vision  lumineuse  de  l'avenir  —  les 
quatre-vingt-dix-liuiL  poèmes  des  Châtiments  exécutent 
leur  chœur  d'harmonies  montantes  et  descendantes 
avec  autant  de  puissance  et  de  vie  que  les  eaux  des  ri- 
vages sur  lesquels  ils  furent  écrits. 

L'  «  homme  »,  le  nain  qui  se  cramponne  au 
géant,  le  voleur  de  nuit  qui  allume  sa  lan- 
terne au  soleil  d'Austerlilz,  marche  au  sacre 
tandis  que  la  mer  emporte  vers  Cayenne 

Ces  noirs  pontons  qui,  sur  ses  ondes, 
Passent  comme  de  grands  cercueils. 

L'expiation  viendra,  mais  pour  !'«  homme  >•, 
le  Titan  93  ne  redressera  pas  l'échafaiid,  il 
clouera  l'usurpateur  vivant  à  tous  les  piloris. 

Et  la  satire  gigantesque,  le  plus  grandiose 
réquisitoire  qui  jamais  fut  écrit,  se  déroule 
depuis  celte  nuit-là, 

...  La  nuit,  complice  des  bandits, 

Prit  la  fuite,  et,  traînant  à  la  hâte  ses  voiles, 

Dans  les  plis  de  sa  robe  emporta  les  étoiles. 

se  déroule  jusqu'aux   piloris,  en  passant  par 
Cayenne  où  le  poète  fait  entendre  : 

L'Ode  aux  morts  du  4  Décembre, 

La  Parabole  sur  les  oiseaux,  sur  les  enfants, 
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L'Hymne  des  transportés. 

La  Chanson  des  exilés. 

Le  Chant  de  ceux  qui  s'en  vont  sur  mer. 

On  ne  peut  pas  vivre  sans  pain, 

On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  patrie! 

Et  toute  cette  évocation  de  la  souffrance 
aboutit  à  la  vision  suprême  du  bonheur,  de 
la  délivrance. 

Mais  il  faut,  pour  le  triomphe  de  la  justice, 
pour  la  victoire  du  droit,  que  le  lion,  le  peuple 
se  réveille  : 

Lazare  !  Lazare  !  Lazare  ! 
Lève-toi  ! 

Le  poète  sonne  le  tocsin  et  son  hymne  de 
l'insurrection  vibre  de  l'accent  le  plus  tragique  : 

Les  Césars,  oubliant  qu'il  est  des  gémonies, 

S'endorment  dans  les  symphonies, 

Du  lac  Baltique  au  mont  Etna; 

Les  peuples  sont  dans  la  nuit  noire; 
Dormez,  rois;  le  clairon  dit  aux  tyrans  :  Victoire! 
Et  l'orgue  leur  chante  :  Hosanna  ! 

Qui  répond  à  cette  fanfare? 
Le  beffroi. 
Lazare  !  Lazare  !  Lazare  ! 
Lève-toi! 

16. 
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Le  29  novembre  1853,  à  l'anniversaire  de  la 
révolution  polonaise,  Victor  Hugo  s'écrie  : 

Proscrits,  attendons  l'heure.  Elle  va  bientôt  sonner 
pour  les  nations...  les  masses  se  lèveront  contre  les 
despotes,  et  le  droit  et  la  justice  et  le  progrès  vain- 
cront; car  le  plus  auguste  et  le  plus  terrible  des  dra- 
peaux, c'est  le  suaire  dans  lequel  les  rois  ont  essayé 
d'ensevelir  la  liberté  ! 

La  Pologne  est  morte,  dites-vous.  Les  peuples  vivent 
et  les  despotes  meurent. 

Et  dans  un  autre  anniversaire,  Victor  Hugo 
prononce  ces  paroles  admirables  que  lui  dicte 
son  amour  pour  la  patrie  : 

«  Si  elle  est  morte,  veillons  le  cadavre  !  allumons  nos 
âmes  et  laissons-les  se  consumer  comme  des  cierges 
autour  du  cercueil  ;  restons  inclinés  devant  l'idée 
morte  et,  après  avoir  été  ses  soldats  pour  la  défendre, 
soyons  ses  prêtres  pour  l'ensevelir. 

.«  Mais  elle  n'est  pas  morte  ! 

«  Plus  il  y  a  de  martyrs  dans  le  brasier,  plus  la 
llanime  monte,  plus  l'idée  grandit,  plus  la  vérité  illu- 
mine !  » 


1854.  —  En  1854  éclate  la  guerre  de  Cri- 
mée. Elle  devait  se  terminer  par  «  le  baiser 
de  la  reine  Victoria  à  l'empereur  des  Fran- 
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<jais  ».  Louis  Bonaparte  alla  à  Londres.  Victor 
Hugo  lui  écrit  : 

Qu'est-ce  que  vous  venez  taire  ici?  Qui  ètes-vous? 
Quel  est  votre  lendemain?  Qu'est-ce  qui  vous  attend? 
«  Ah!  la  malédiction  de  l'avenir  est  une  mer  aussi,  et 
votre  mémoire  roulera  à  jamais  dans  ses  vagues 
sombres  !  «  Prédiction  sinistre  que  Sedan  réalisa. 

A  la  suite  de  sa  lettre  à  Louis  Bonaparte,  le 
gouvernement  anglais  attendit  une  occasion 
d'expulser  Victor  Hugo  de  son  île.  Elle  devait 
se  présenter  bientôt. 

Auguste  Vacquerie  rapporte  : 

Les  exilés  avaient  un  journal,  l'Homme,  qui  se  faisait 
à  Jersey.  Félix  Pyat,  exilé  à  Londres,  avait  écrit  une 
Lettre  à  la  Reine  qu'il  envoya  à  ÏHomme  où  elle  fut 
reproduite.  Cette  lettre,  que  Londres  avait  lue  sans 
s'émouvoir,  bouleversa  Jersey.  Le  lieutenant-gouverneur 
expulsa  trois  exilés  attachés  à  la  rédaction  et  à  l'admi- 
nistration du  journal.  Une  protestation  était  nécessaire. 
Victor  Hugo  s'en  chargea  et  fit  afficher  la  «  Déclaration 
des  proscrits  »,  dans  laquelle  il  relevait  uniquement 
ce  fait  :  trois  réfugiés  avaient  été  expulsés  sans  procès 
pour  avoir  usé  de  la  presse  dans  un  pays  qui  disait  la 
presse  libre. 

A  leur  tour,  les  signataires  de  la  Déclaration  étaient 
bientôt  expulsés.  Les  uns  allèrent  à  Londres;  d'autres 
en  Espagne,  Victor  Hugo  fut  pour  Guernesey. 
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Ici,  les  expulsés  fureut  reçus  avec  beaucoup  de  bien- 
veillance :  les  deux  îles  s'entre-détestent.  Guernesey 
fut  beureuse  d'avoir  une  occasion  d'être  désagréable  à 
Jersey. 

Victor  Hugo  était  resté  trois  ans  et  quatre 
mois  à  Jersey. 

Terre  d'exil,  que  mord  la  vague  aux  sourds  murmures, 
Sois  bénie,  île  verte,  amour  du  flot  profond  ! 

«<  De  cette  terre  paradisiaque,  écrit  Henri  Rochefort, 
que  Victor  Hugo  avait  choisie,  oii  les  cactus  et  les  ca- 
mélias poussent  en  plein  champ,  il  dut  aller,  de  longues 
■années  durant,  vivre  dans  cet  aride  Guernesey,  au 
milieu  d'une  population  presque  exclusivement  mari- 
time, dont  la  langue  se  compose  d'un  patois  anglaisé.  » 

1855.  — Le  2  novembre  18o5  il  fallut  s'em- 
barquer en  emportant  les  manuscrits  des  Con- 
templatioîis ,  de  la  Légende  des  siècles  et  les 
premiers  livres  des  Misérables. 

Quand  même  grandirait  l'abjection  publique 
A  ce  point  d'adorer  l'exécrable  trompeur; 
Quand  même  l'Angleterre  et  même  l'Amérique 
Diraient  à  l'exilé  :  Va-t'en,  nous  avons  peur! 

Je  ne  llécliirai  pas.  Sans  plainte  dans  la  bouche, 
Calme,  le  deuil  au  cœur,  dédaignant  le  troupeau, 
Je  vous  embrasserai  dans  mon  exil  farouche, 
Patrie,  ô  mon  autel  !  liberté,  mon  drapeau  ! 
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On  quitte  une  île  pour  un  rocher.  Déjà  Vac- 
querie,  exilé  à  Jersey,  avait  écrit  : 

«  Une  chose  dont  on  finit  par  s'apercevoir  en  séjour- 
nant dans  cette  île,  c'est  que  c'est  une  île.  Oh!  une 
masure  sur  le  continent  plutôt  qu'un  palais  dans  une 
île!  Sur  le  continent,  on  est  libre,  on  cii'cule,  on  part 
et  on  revient  quand  on  veut,  on  va  oii  l'on  veut,  aussi 
loin  qu'on  veut,  on  possède  l'espace,  on  est  chez  soi! 
Dans  une  île,  on  est  chez  la  mer.  Vous  avez  un  voyage 
à  faire,  un  ami  à  voir,  une  sœur  malade  :  la  mer  est 
dans  un  moment  de  colère,  elle  empêche  les  bateaux 
de  sortir.  Elle  vous  enferme...  » 

De  son  côté,  le  poète  rêve  : 
Tu  me  dis  :  que  fais-tu"?  Rien.  Je  suis  seul.  Je  rêve. 

Je  parle  à  l'Océan,  et  je  lui  dis  :  c'est  inui. 
...  On  sonde  mieux  le  mystère  où  nous  sommes 
Devant  ces  grands  flots  noirs,  moins  troubles  que  les 

[hommes.] 

1856.  —  En  mai  1836,  vont  sortir  de  Guer- 
nesey  les  Contemplations,  œuvre  mûrie  avec 
lenteur  et  dont  certaines  parties  remontent  à 
plus  de  vingt  ans  en  arrière.  Ce  sont  les  «  Mé- 
moires d'une  âme  ». 

—  Je  pense 

Aux  nids  charmants  oîi  j'aimai. 
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Le  mois  de  Mai  sans  la  Fiance, 
Ce  n'est  pas  le  mois  de  Mai. 

a  écrit  un  jour  le  proscrit.  Dans  les  Contem- 
plations aussi,  sa  pensée  franchit  la  mer  et  il 
envoie  à  la  terre  natale  ses  souvenirs  et  son 
amour. 

C'est  la  plus  grande  œuvre  lyrique  de  ce  grand  poète 
lyrique,  écrit  son  compagnon  d'exil.  Tout  le  problème 
terrestre,  depuis  la  plainte  du  brin  d'herbe  jusqu'au 
sanglot  du  père...  Cette  fois,  la  nature  est  interrogée, 
et  répond.  Le  vent  n'est  plus  un  bruit,  c'est  une  voix. 
La  goutte  d'eau  n'est  plus  une  perle,  c'est  une  larme. 
Et  il  y  a  tout  Thomme! 

Tout  enfant,  il  revoit  dans  des  souvenirs 
confus,  comme  un  frais  rayon  du  matin,  le  sou- 
rire de  Rose,  la  fille  du  maître  d'école  : 

Je  ne  songeais  pas  à  Rose, 
Rose  au  bois  vint  avec  moi... 

De  cet  avant-printemps  de  la  vie,  son  âme, 
épanouie  aux  chants  des  oiseaux,  va  connaître 
le  fou  de  la  passion  pour  s'élever  jusqu'aux 
accents  virils,  en  passant  par  la  douleur.  Son 
cœur  s'ouvre  aux  plaies  sociales  :  les  blessures 
des  autres  sont  les  siennes. 

En  1856,  Vacquerie  salue  Chateaubriand  (pii. 
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celle  année-là,  «  vient  se  coucher,  mort,  au 
Grand-Bey,  en  face  de  Jersey  où  il  était  venu 
se  coucher  malade,  blessé  d'un  éclat  d'obus 
à  l'armée  de  Gondé  ».  Son  tombeau,  debout 
sur  une  butte  que  la  marée  sépare  de  Saint- 
Malo,  semble  s'avancer  dans  la  mer  pour  voir 
Jersey  et  Guernesey  de  plus  près.  L'Océan  va 
et  vient  de  l'ile-sépulcre  aux  îles-refuges, 
comme  le  grand  dialogue  de  la  mort  et  de 
l'exil.  Jersey  avait  été  le  radeau  de  tous  les 
naufragés  français  ;  tous  les  vaincus,  les  répu- 
blicains de  1851  comme  les  royalistes  de  1793, 
ont  eu  cet  asile. 

Au  retour  des  beaux  jours,  le  poète  voudrait 
ne  faire  autre  chose  qu'aimer  : 

Tout  rayonne;  et  le  ciel,  couvant  l'homme  enchanté, 
N'est  plus  qu'un  grand  regard  plein  de  sérénité! 

Alors,  il  pardonne  à  la  vie  et  se  dit  :  pour- 
quoi faire  autre  chose  qu'aimer? 

Mais  le  journal  lui  apporte  un  de  ces  noms 
qui  veulent  dire  honte;  toute  l'horreur  revient. 

Soyez  maudits,  bourreaux  qui  lui  masquez  le  jour. 
D'emplir  de  haine  un  cœur  qui  déborde  d'amour! 

1858.  —  Le  14  janvier  1858,  trois  bombes 
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éclatent  sous  la  voiture  de  Napoléon  III  au 
moment  d'entrer  à  l'Opéra. 

Orsini  —  comme  jadis  Fieschi  —  ne  tua 
que  des  innocents  en  voulant  frapper  celui  qui, 
pour  lui,  avait  écrasé  la  République  romaine. 

Mais  cet  attentat  donne  à  réfléchir  à  l'em- 
pereur. 

1859.  —  En  janvier  1859,  il  marie  le  prince 
Napoléon,  son  cousin,  à  la  fille  de  Victor-Em- 
manuel et  au  printemps  il  déclare  la  guerre 
à  l'Autriche.  L'empire,  c'est  la  paix! 

Cette  fois,  il  va  défendre  l'Italie  et  la 
liberté...  pour  détourner  le  bras  des  Orsinis. 
Napoléon  signera  la  paix  à  Villafranca,  après 
avoir  laissé  Venise  sous  la  domination  autri- 
chienne. La  Prusse  interviendra  à  son  tour  et 
l'Autriche  devra  céder  la  Vénétie  aux  Italiens. 

Son  cœur  s'est  ému  des  souffrances  de  l'exil. 
Il  fait  l'amnistie,  que  les  grands  proscrits  n'ac- 
ceptent pas.  Il  dit  : 

Chers  bannis,  je  vous  rends  la  patrie.  Aimons-iious. 
Revenez.  Craignez-vous  que  mes  chiens  ne  vous 

[mordent? 
Non.  Mon  Sénat  est  doux.  Les  cœurs  enfin  s'accordent, 
Et  de  boucher  je  suis  redevenu  berger 


I 
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J'oublierai  tout.  Venez.  Liquidons  le  passé. 

Je  vous  ui  mitraillés,  traqués,  bannis,  chassés, 
Dispersés  comme  un  tas  de  cendre  dans  l'espace, 
Volés,  assassinés...  —  Eh  bien,  je  vous  fais  grâce! 

Alors  paraît  la  première  série  de  ce  prodige 
de  résurrection  historique  :  La  Légende  des 
Siècles. 

Dans  la  préface,  Victor  Ilugo  explique  son 
œuvre  : 

Ce  livre  est  un  commencement.  Peut-il  être  un  tout? 
Sans  doute,  l'arbre,  commencement  de  la  forêt,  est  un 
tout. 

L'ensemble,  que  sera-t-il? 

Exprimer  l'humanité  dans  une  espèce  d'oeuvre  cycli- 
que; la  peindre  successivement  et  simultanément  sous 
tous  ses  aspects,  histoire,  fable,  philosophie,  religion, 
science,  lesquels  se  résument  en  un  seul  et  immense 
mouvement  d'ascension  vers  la  lumière  ;  faire  appa- 
raître cette  grande  figure  une  et  multiple,  lugubre  et 
rayonnante,  fatale  et  sacrée,  l'Homme;  voilà  de  quelle 
ambition  est  sortie  la  Légende  des  Siècles... 

C'est  l'aspect  légendaire  qui  prévaut  dans  cet  ouvrage 
et  qui  en  colore  les  poèmes.  Ces  poèmes  se  passent  l'un 
à  l'autre  le  flambeau  de  la  tradition  humaine... 

L'auteur  a  esquissé  dans  la  solitude  une  sorte  de 
poème  où  se  réverbère  le  problème  unique, l'Être,  sous 

17 
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sa  triple  face.:  rHumanilé,   le  Mal,  riafiui,   en    trois 
chants,  la  Légende  des  Siècles,  la  Fin  de  Satan,  Dieu. 

Dans  ce  livre  gigantesque,  le  poêle  a  dû  gra- 
vir sans  repos  le  dur  sentier  do  l'inspiration  : 

Un  poème,  dit-il,  c'est  un  germe  intellectuel  doué  de 
vie  qui  se  répand  en  rameaux,  s'épanouit  en  une  fron- 
daison qui  aboutit  à  des  fleurs,  à  des  fruils  dont  le 
développement  est  la  suprême  expression  de  cetto  vie. 

L'œuvre  peut  germer  et  croilrc  en  un  mo- 
ment, mais  le  temps  ne  respecte  guère  les 
pages  qu'on  a  eu  la  prétention  de  produire 
sans  son  secours.  «  Ce  que  l'heure  a  construit, 
l'instant  peut  le  briser.  » 

Paul  de  Saint-Victor  s'écrie  : 

La  Légende  des  Siècles  domine  l'œuvre  de  Victor  Hugo  ; 
c'est  le  beffroi  de  cette  Cité  mouvante  !  Le  poème  épique 
dont  on  reprochait  la  vaste  lacune  à  la  France,  cette 
maîtresse-tour  de  toute  littérature  nationale,  la  Légende 
des  Siècles  la  lui  donne.  Poème  infini  et  indéfini,  au 
delà  et  en  deçà  de  l'Histoire.  Depuis  Dante  et  depuis 
Shakespeare  aucune  littérature  n'a  rien  produit  d'aussi 
grand! 

C'est  l'écho  de  la  vaste  clameur  de  l'Humanité.  C'est 
le  cri  tragique  de  la  démocratie  militante  et  souffrante. 
On  trouve  des  rois  dans  la  Légende  des  Siècles,  mais  le 
poète  a  Iraci;  pour  eux  un  cercle  daiUes(|ae  où  les  plus 
monstrueux  sont  réunis  : 


VICTOR     liVGO     PENDANT     L  '  £  X  I  L 
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Rois,  Dieu  fait  croître  où  nous  somme?, 
Dans  ce  monde  de  péchés, 
Une  herbe  de  têtes  d'hommes, 
Et  c'est  vous  qui  la  fauchez! 

Les  voix  des  peuidos  résonnent  et,  dans  une  sublime 
apothéose,  l'aurore  se  l('ve  sur  la  nuit  en  «  Clartés 
d'âmes  ». 

Et  le   poète   rend  lui-même,    avec  fierté,  à 

raffranchissement  de  son  esprit,  à  l'ascension 

de  ses  idées,  cet  hommage  : 

De  toutes  les  échelles  qui  vont  de  l'ombre  à  la 
lumière,  la  plus  méritoire  et  la  plus  difficile  à  gravir, 
certes,  c'est  celle-ci  :  être  né  aristocrate  et  royaliste  et 
devenir  démocrate.  Et  il  ajoute  :  monter  de  l'erreur  à 
la  vérité,  c'est  rare  et  beau.  Aussi  l'auteur  est-il  fier  de 
montrer  les  odes  royalistes  de  l'adolescent  à  côté  des 
livres  démocratiques  de  l'homme. 

En  même  temps,  ses  aspirations  s'orientent 
vers  la  paix  : 

Homère  était  jadis  le  poète  ;  la  guerre 
Était  la  loi  ;  vieillir  était  d'un  cœur  vulgaire; 
La  hâte  des  vivants  et  leur  unique  effort 
Etait  l'embrassement  tragique  de  la  mort. 

La  Muse  est  aujourd"hui  la  Paix,  ayant  les  reins 
Sans  cuirasse  et  le  front  sous  les  épis  sereins; 
Le  poète  à  la  mort  dit  :  Meurs,  guerre,  ombre,  envie! 
Et  chasse  doucement  les  hommes  vers  la  vie. 
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Le  2  décembre  1859,  Victor  Hugo  élève  la 
voix  en  faveur  de  John  Brown  dont  on  vient 
d'apprendre  la  condamnation.  L'apôtre  de 
l'affranchissement  de  l'esclavage  dans  les  Etats 
de  l'Amérique  du  Sud  était  tombé  blessé  à  côté 
de  ses  deux  fils  morts.  Condamné,  il  devait 
être  pendu  le  2  décembre  même.  Un  sursis  de 
quelques  jours  lui  avait  été  accordé;  Victor 
Hugo  cria  miséricorde! 

John  Hrown  ne  mourra  pas,  car  on  recule  épouvanté 
devant  l'idée  d'un  si  grand  crime  commis  par  un  si 
grand  peuple,  par  la  grande  république  américaine. 

Il  semble  qu'une  partie  de  la  lumière  humaine  s'é- 
clipserait, que  la  notion  du  juste  et  de  l'injuste  s'obscur- 
cirait, le  jour  où  l'on  verrait  se  consommer  l'assassinat 
de  la  Délivrance  par  la  Liberté  ! 

Deux  ans  après,  éclata  la  guerre  atroce  des 
Sudistes  et  des  Nordistes. 

Le  poète  n'avait  pu  sauver  la  tète  de  John 
Brown,  mais  en  la  défendant  il  rendait  la  vie- 
lime  immortelle  et  flétrissait  à  jamais  les  maî- 
tres de  l'esclavage  sanglant. 

1860.  —  Au  mois  de  mai  18G0,  (laribaldi 
avec  mille  partisans  avait,  par  une  belle  nuit, 


mis  le  cap  sur  la  Sicile  presque  enlièremeut 
soulevée. 

Cette  merveilleuse  expédition  éblouit  l'Eu- 
rope entière.  Tne  vaste  souscription  s'organisa 
en  Angleterre  pour  aider  le  grand  patriote 
italien  dans  son  entreprise. 

Le  18  juin  1800,  Victor  Hugo  fut  appelé 
à  Jersey  pour  donner  l'élan  à  cette  souscrip- 
tion. 

Partout  où  une  tribune  se  dresse  pour  ]a  Liberté  et 
me  réclame,  j'arrive. 

...  Garibaldi!  Qu'est-ce  que  c'est  que  Garibaldi? 

C'est  un  bomme,  rien  de  plus.  Mais  un  homme  dans 
toute  l'acception  sublime  du  mot.  L'n  bomme  de  la 
liberté;  un  homme  de  l'humanité.  Vh',  dirait  son  com- 
patriote Virgile. 

A-t-il  une  armée"?  Non.  Une  poignée  de  volontaires. 

Huelle  est  donc  sa  force?  Qu'a-t-il  avec  lui"?  L'âme 
des  peuples. 

...  C'est  l'assaut  donné  par  un  bomme  à  une  royauté; 
son  essaim  vole  aulour  de  lui;  les  femmes  lui  jettent 
des  tleurs,  les  hommes  se  battent  en  chantant,  l'armée 
royale  fuit;  toute  celte  aventure  est  épique;  c'est 
lumineux,  formidable  et  charmant,  comme  une  attaque 
d'abeilles. 

Puis  il  prédit,  ce  jour-là,  l'unité  de  l'Italie. 
Après  avoir  alïranchi  les  Napolitains,  Gari- 
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baldi  força  Victor-Emmanuel  à  prendre  Rome 
et  réalisa  ainsi  l'unité  de  l'Italie. 

Avec  toute  sa  colonne  expéditionnaire,  il 
débarqua  à  Marsala  en  Sicile.  Qu'est-ce  qui  le 
fait  vaincre?  L'âme  des  peuples,  disait  Victor 
Hugo. 

11  va,  il  court,  sa  marche  est  une  traînée  de  flamme, 
sa  poignée  d'hommes  méduse  les  régiments,  ses  faibles 
armes  sont  enchantées,  les  balles  de  ses  carabines 
tiennent  tête  aux  boulets  de  canon.  11  a  avec  lui  la 
Révolution,  et,  de  temps  en  temps,  dans  le  chaos  de  la 
bataille,  dans  la  fumée,  dans  l'éclair,  comme  si  c'était 
un  héros  d'Homère,  on  voit  derrière  lui  la  déesse. 

C'est  en  1860  que  Nice  et  la  Savoie  revien- 
nent à  la  France.  L'empereur  entreprend  une 
série  d'expéditions  au  loin  :  en  Chine,  enCochin- 
chine,  en  Syrie,  au  Mexique. 

En  1861,  Victor  llugollétrit  l'expédition  de 
Chine. 

Mais,  dit-il,  les  crimes  de  ceux  qui  mènent  ne  soni 
pas  la  faute  de  ceux  qui  sont  menés;  les  gouvernements 
sont  quelquefois  des  bandits,  les  peuples  jamais. 

Vai  1862  paraissent  les  Misérables. 
Barbes,  exilé,  écrit  à  Victor  lliigo  : 
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Le  condamna  dont  vous  parlez  dans  le  soplième 
volume  des  Misérables  doit  vous  paraître  un  ingrat.  Il  y 
avingt-lrois  ans  qu'il  est  votre  obligé!...  et  il  ne  vous 
a  rien  dit. 

Pardonnez-lui!... 

Le  poète  lui  répond  : 

Quand  un  homme  a,  comme  vous,  été  le  combattant 
et  le  martyr  du  progrès...  il  ne  doit  rien  à  qui  que  ce 
soit.  Qui  a  tout  donné  au  genre  humain  est  quitte 
envers  l'individu. 

C'est  à  Guernesey  que  fut  achevé  ce  livre 
qui  devait  s'appeler  les  Misères  comme  Notre- 
Dame  de  Paris  devait  primitivement  avoir  pour 
titre  :  Ce  que  contient  une  bouteille  d encre.  Le 
poète  était  installé  à  Hauteville-House,  au 
sommet  de  la  falaise,  d'où  il  dominait  le  fort, 
la  ville  et  un  immense  horizon  de  mer.  Les 
appartements  avaient  été  disposés  d'après  ses 
idées  et  sur  ses  plans. 

Les  curiosités  les  plus  rares,  dés  objets  d'art 
de  toutes  sortes  choisis  avec  le  goût  le  plus 
éclairé,  y  sont  exposés  au  milieu  de  vieilles 
tapisseries,  de  sculptures  du  moyen  âge  et  de 
la  Renaissance. 

Victor  Huco  était  doué  d'un  cerveau  réellement  ar- 
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chiteclural,  écrit  IJeuii  Rochefort;  presque  tous  les 
meubles  de  l'habitation  de  Guernesey  ont  été  soit  com- 
binés avec  de  vieux  bois  qu'il  faisait  rassembler,  soit 
même  composés  et  exécutés  par  ses  propres  mains. 

Le  poète,  en  effet,  était  à  la  fois  ébéniste, 
sculpteur  ornemaniste  et  dessinateur.  Quand  il 
faisait  un  dessin  lavé  à  l'encre  de  Chine...  voire 
même  au  café  au  lait,  il  l'encadrait  par  la 
même  occasion;  il  sculptait  une  bande  de 
chêne  qu'il  ornait  le  plus  souvent  d'une  fleur 
de  son  invention. 

1863.  —  Un  ukase  du  1"  septembre  1862 
avait  ordonné  pour  1863  une  levée  généraK> 
dans  le  royaume  de  Pologne  : 

Le  tirage  au  sort  sera  remplacé  par  la  désignation 
des  individus  aptes  au  service,  celte  désignation  se  fora 
par  des  autorités  spéciales  que  déterminera  le  Conseil 
d'administration. 

Le  Conseil  d'administration,  c'est-à-diro  la 
police  russe,  est  autorisé  à  modifier  en  vue  de 
l'exécution  du  présent  règlement  les  exemp- 
tions qu'accorde  la  loi  de  1859. 

Dans  le  monde  entier,  cet  ukase  suscite  la 
réprobation. 


—  503  — 

Il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre,  dit  la  presse  française, 
c'est  une  loi  de  proscription  qui  égale,  si  elle  ne  la  sur- 
passe pas,  notre  loi  des  suspects. 

Le  rescrit  adressé  par  le  Directeur  général 
aux  gouverneurs  civils  dit  : 

Les  personnes  qui  s'occuperont  de  choisir  les  recrues 
devront  posséder  une  connaissance  approfondie  de  la 
conduite  des  conscrits  en  matière  politiqu';. 

Tout  étant  prêt,  la  nuit  du  14  au  l-o  jan- 
vier 1863  fut  choisie  pour  l'exécution  du  té- 
nébreux complot  : 

Jamais  insurrection,  dit  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
n'eut  un  prologue  plus  dramatique  et  plus  lugubre. 

Par  un  raffinement  d'elTronterie,  le  lende- 
main même  de  la  nuit  oii  les  victimes  avaient 
été  saisies  dans  leur  lit  et  traînées  dans  les 
casernes  au  milieu  de  l'horreur  universelle,  le 
Journal  impérial  déclarait  que  le  recrutement 
n'avait  rencontré  aucune  résistance  et  que  les 
conscrits  avaient  témoigné  de  la  gaieté  «d'aller 
se  former  à  l'école  d'ordre  que  leur  ouvrait  le 
service  militaire  »  aujourd'hui  surtout  que  les 
années  étaient  réduites  de  23  à  13  pour  la 
durée  du  service. 
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Les  Russes  eux-mêmes  protestaient.  Ils 
écrivaient  :  «  Envoyer  des  Polonais  à  mille 
lieues  de  leur  pays  servir  22  ans,  car  c'est 
bien  22  et  non  15  ans  que  le  soldat  sert  chez 
nous,  les  mal  nourrir,  les  mal  vêtir  et  les 
battre  sans  miséricorde,  n'est-ce  pas  une  per- 
spective propre  à  pousser  tout  un  peuple  au 
désespoir?  » 

L'insurrection  éclata,  terrible. 

Peu  après,  l'ordre  régnait  à  Varsovie!  Cha- 
que jour  de  nouvelles  villes  étaient  sacrifiées. 

C'est  le  sel  de  la  terre  qui  s'épuise,  la  (leur  de  l'Eu- 
rope orientale  qui  se  moissonne! 

s'écriait  le  grand  historien  Henri  Martin. 

Grand  frère,  au  secours!  Dites  le  mot  de  la 
civilisation  !  cria  une  voix  généreuse  à  Victor 
Hugo  qui  répondit  immédiatement  dans  les 
journaux  libres  de  l'Europe  : 

Soldats  russes,  redevenez  des  hommes! 

Si  vous,  qui  êtes  des  victimes,  vous  prenez  parti 
contre  les  victimes;  si,  opprimés,  vous  soutenez  l'op- 
presseur; si  de  votre  malheur  vous  faites  votre  honte; 
vous  soulèverez  l'exécration  du  monde  civilisé! 

Ce  que  vous  avez  devant  vous  en  Pologne,  ce  n'est  pas 
l'ennemi,  c'est  l'exemple. 

Je  souhaite,  s'écriait-il  dansune  réunion,  à  la  Pologne 
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la  résurrection  à  la  liberté,  et  à  la  Russie  la  résurrection 
à  l'honneur! 

Éclata  la  guerre  du  Mexique,  «  odieuse  voie 
de  fait  contre  un  peuple  libre  ».  Puebla  se 
défendit  héroïquement. 

Ce  n'est  pas  la  France  qui  vous  fait  la  guerre,  dit 
Victor  Hugo  aux  combattants  mexicains,  c'est  l'empire. 
Luttez,  soyez  terribles!  La  République  est  avec  vous,  et 
dresse  au-dessus  de  vos  têtes  aussi  bien  le  drapeau  de 
France  où  est  l'arc-en-ciel  que  le  drapeau  d'Amérique 
où  sont  les  étoiles. 

1864.  —  Durant  les  jours  d'exil,  son  fils, 
François- Victor,  traduit  Shakespeare.  En  guise 
de  préface,  Victor  Hugo  donne  en  un  volume 
l'étude  critique  de  William  Shakespeare,  qui 
paraît  en  1864. 

En  1865,  «  le  printemps  fait  explosion  dans 
le  cœur  du  poète  »,  il  chante  les  Chansons  des 
mes  et  des  bois.  C'est  un  livre  en  fête;  le  poète 
s'abandonne  avec  l'emportement  du  plaisir  à 
toute  sa  verve,  à  sa  joie,  —  comme  un  ros- 
signol qui  chante  à  tue-tête.  Mais  ces  idylles 
fleuries,  on  l'a  remarqué,  ont  parfois  des 
épines  piquantes. 

18 
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Victor  Hugo  a  écrit  dans  la  préface  des  Chan- 
sons des  rues  et  des  bois  : 

C'est  une  sérieuse  et  mélancolique  leron  que  la  mise 
en  présence  de  deux  âges  dans  le  même  homme,  de 
l'âge  qui  commence  et  de  l'âge  qui  achève;  l'un  espère 
dans  la  vie,  l'autre  dans  la  mort. 

...  Le  cœur  de  l'homme  a  un  recto  sur  lequel  est 
écrit  Jeunesse,  et  un  verso  sur  leijuel  est  écrit  Sagesse. 
C'est  ce  recto  et  ce  verso  qu'on  trouvera  dans  ce  livre. 


En  1866  paraissent  les  Travailleurs  de  la 
Mer  que  l'admiration  unanime,  dit  Paul  de 
Saint-Victor,  ont  classés  à  leur  apparition  entre 
Notre-Dame  de  Paris  et  les  Misérables. 

Les  événements  de  Crète  inspirent  au  grand 
exilé  cette  lettre  : 

Candiotes  héroïques,  opprimés  d'aujourd'hui,  persé- 
vérez. 

Vaincus,  vous  ne  pouvez  l'être.  Lue  insurrection 
étoufTée  n'est  point  un  principe  supprimé...  Le  droit 
est  insubmersible.  Des  vagues  d'événements  passent 
dessus;  il  reparaît.  La  Pologne  noyée  surnage.  Voilà 
quatre-vingt-quatorze  ans  que  la  politique  européenne 
charrie  ce  cadavre,  et  que  les  peuples  regardent  flotter, 
au-dessus  des  faits  accomplis,  cette  âme. 

Vous  aussi  vous  êtes  une  âme.  Grecs  de  ('andio,  vous 
avez  pour  vous  le  droit...  Persévérez. 
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Le  peuple  crétois  répondit  : 

Un  souffle  de  ton  âme  puissante  est  venu  vers  nous 
et  a  séché  nos  pleurs...  Ta  lettre  est  plus  précieuse 
pour  nous  que  la  meilleure  armée.  Car  elle  affirme 
notre  droit...  Poète,  tu  es  lumière.  Nous  t'en  conju- 
rons, éclaire  ceux  qui  nous  ignorent...  Il  n'y  aura  plus 
d'oppression  dans  l'humanité  quand  l'Europe  le  vou- 
dra... 

En  cette  même  année  1866,  son  fils  Charles 
Hugo  se  maria  à  Bruxelles  avec  la  pupille  de 
Jules  Simon.  Victor  Hugo  sorti  de  son  île  en 
profita  pour  faire  une  excursion  en  Zélande  et 
passa  l'été  à  Ghaudfontaine. 

En  1867,  après  la  Crète,  l'Irlande  se  tourne 
suppliante  vers  Victor  Hugo  :  les  femmes  des 
Fenians  condamnés  lui  écrivent. 

Victor  Hugo  réplique  par  une  magnifique 
protestation  : 

...  Non,  l'échafaud  politique  n'est  pas  possible  en  An- 
gleterre. Cen'est  paspourimiterlesgibets  delà  Hongrie 
que  l'Angleterre  a  acclamé  Kossuth  ;  ce  n'est  pas  pour 
recommencer  les  potences  de  la  Sicile  que  l'Angleterre 
a  glorifié  Garibaldi.  Supprimez  alors  tous  vos  comités 
polonais,  grecs,  italiens.  Soyez  l'Espagne. 

Prenez  garde.  On  peut  en  un  jour  reculer  d'un  siècle. 
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Rétrograder    jusqu'au    gibet    politique!    Pendant    ce 
temps-là,  nons  dresserons  une  statue  à  Voltaire... 

Vous  êtes  l'Angleterre  pour  donner  le  spectacle  de 
la  vie  et  non  l'exemple  de  la  mort. 

Les  Feiiians  ne  furent  pas  exécutés. 

Moins  heureux,  il  demande  en  vain  aux 
Mexicains  révoltes  la  grâce  de  leur  empereur 
détrôné,  Maximilien,  qui  fut  fusillé  le  19  juin 
1867. 

En  France,  un  vent  d'opposition  commençait 
à  s'élever.  Au  mois  de  janvier,  Napoléon  III, 
pour  s'efforcer  de  le  calmer,  annonçait  dans 
une  lettre  fameuse,  comme  prochaines,  une 
série  de  concessions  libérales.  Malgré  cette 
promesse  d'un  empire  libéral  et  d'une  presse 
libre,  le  règne  du  bon  plaisir  continuait  dans 
toute  son  intensité. 

L'Exposition  va  s'ouvrir.  Victor  Hugo  en 
écrit  ïhitroduclion  :  il  donne,  en  elfet,  à  une 
publication  intitulée  :  «  Paris-Guide  »,  une 
admirable  préface  qui  a  un  retentissement 
énorme. 

Cependant,  l'interdit  pèse  encore  de  tout 
son  poids  sur  le  répertoire  du  poète.  Son 
théâtre  porte  atteinte  à  la  majesté  impériale. 
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Un  incident  va  faire  modifier  pour  quelques 
heures  les  arrêts  de  la  censure.  Le  directeur 
d'un  théâtre  de  Bordeaux  avait,  avec  l'autori- 
sation inconsciente  du  préfet,  donné  Hiiy  Blas 
au  profit  des  inondés. 

II  résulte,  écrit  Rochefoit,  de  celte  défense  opposée  à 
cette  autorisation,  que  la  littérature  de  Victor  Hugo, 
intolérable  dans  la  capitale,  n'offre  aucun  danger  dans 
les  départements. 

Le  Figaro  relève  la  remarque. 

Peu  après,  l'autorisation  était  accordée  au 
Théâtre-Français  de  mettre  en  répétitions  Her- 
iiani. 

Le  20  juin  1867  a  lieu  la  reprise  du  drame 
avec  Delaunay,  Hernani;  Dressant,  don  Carlos; 
Maubant,  Ruy  Gomez  et  M"<=  Favart,  dona  Sol. 
L'enthousiasme  est  au  comble.  Pas  un  vers 
qui  ne  porte  !  L'éclat  de  cette  représentation 
inquiète  le  pouvoir.  On  prépare  Ruy  Blas  à 
rOdéon.  Que  faut-il  faire  ? 

Victor  Hugo  lui-même  va  sortir  tout  ce 
monde  d'embarras. 

L'Italie  était  entière,  sauf  Rome  qui  restait 
au  pape.  Garibaldi  tente  un  coup  de  main  sur 
la  capitale,  mais  les  troupes  françaises,  —  ces 

18. 
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mêmes  troupes  qui  avaient  créé  le  royaume 
d'Italie,  —  reviennent  le  combattre  cette  fois 
et  repoussent  les  Garibaldiens  à  Mentana,  petit 
village  près  de  Rome. 

La  voix  de  Guernesey  s'élève  : 

Mentana  est  une  des  hontes  de  I.ouis  Bonaparte  et 
une  des  gloires  de  Garibaldi.  La  fraternité  des  peuples 
proteste  contre  ce  délit  de  l'empire,  qui  est  un  deuil 
pour  la  France. 

Et  tout  de  suite  Victor  Hugo  écrit  son  poème 
Mentana,  dont  la  presse  cléricale  déchaînée 
augmente  encore  le  tonnerre  par  ses  propres 
fureurs. 

En  un  mois,  dix-sept  traductions  différentes 
ont  paru  : 

La  papauté  féroce  avoue  enlin  l'enfer  ! 

Pontife  élu,  que  l'ange  a  touché  de  sa  palme, 
A  qui  Dieu  commanda  de  tenir,  doux  et  calme. 
Son  évangile  ouvert  sur  le  monde  orphelin, 

A  cette  heure,  0  semeur  des  pardons  infinis, 
Ce  qui  plaît  \\  ton  cœur  et  ce  que  tu  bénis 
Sur  notre  sombre  terre  où  l'âme  humaine  lutte. 
C'est  un  fusil  tuant  douze  iiomraes  par  minute  ! 
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Le  porte  llélril  le  pape  et  l'empereur,  et 
venge  Garibaldi  vaincu,  à  qui  il  écrit  : 

Oui,  viens,  chacun  de  nous,  frère  à  l'ûme  meurtrie, 
Veut  avec  son  exil  le  faire  une  pairie  ! 
Viens,  assieds-toi  chez  ceux  qui  n'ont  plus  de  foyer. 
Viens,  toi  qu'on  a  pu  vaincre  et  qu'on  n'a  pu  ployer  ! 
Nous  chercherons  quel  est  le  nom  de  l'espérance; 
Nous  dirons  :  Italie  !  et  lu  répondras  :  France  ! 

0  peuple,  noir  dormeur,  quand  t'éveilleras-tu? 
Allons,  remue  !  Allons,  mets-toi  sur  ton  séant  ! 
Qu'on  voie  enfin  bouger  le  torse  du  ge'ant  ! 

L'empire  peut-il  tolérer  un  pareil  langage"? 
Déjà  le  courant  de  l'opposition  ne  devient  que 
trop  irrésistible.  Conclusion  logique  : 

Les  représentations  àHemani  et  la  reprise 
de  Ruy  Blas  sont  interdites. 

Le  2  décembre  1867,  Victor  Hugo  écrit 
comme  une  prophétie  : 

Quoi  donc!  ne  voit-on  pas  commencer  le  reflux? 

Seize  ans  de  gloii'e! 

Le  sépulcre  est  déjà  visible  en  ce  berceau. 

Le  trône  est  une  trappe  ouverte  sur  la  tombe. 

Mais  que  veut-on!*  demandent  les  gens  de 
l'empire,  anxieux,  &{iTouydi\\X,poiir  leur  compte. 
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que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  demi-mondes. 

Le  poète  répond  à  leurs  inquiétudes.  Ce  que 
nous  voulons, 

Tout.  Les  tyrans  à  bas  et  les  hommes  debout. 

Tout.  La  fin.  Ce  qu'il  faut  à  notre  âpre  insomnie, 

C'est  la  captivité  du  genre  humain  finie, 

C'est  le  souffle  orageux  des  clairons,  c'est  l'écho 

Des  trompettes  jetant  à  terre  Jéricho, 

C'est  le  débordement  des  Tibres  et  des  Rhônes, 

C'est  l'écroulement  vaste  et  farouche  des  trônes! 

1868.  — Voici  h\  Lanterne l  Elle  paraît  en 
1868.  L'auteur  veut  à  peine  tirer  à  lo  000  exem- 
plaires. Il  faut  tout  de  suite  réimprimer  à 
120  000! 

Le  joli  mois  de  mai  apporta  ces  feuilles  à 
l'empire.  Elles  poussèrent  dru. 

M.  Jules  Lemaître  a  tracé  ce  portrait  d'Henri 
Rochefort  : 

L'esprit  de  l'auteur  de  la  Lanterne,  c'est  l'ironie 
ininterrompue,  sans  trêve.  C'est  le  coq-à-l'àne,  le  rap- 
prochement imprévu  de  deux  idées  étonnées  de  se 
trouver  ensemble. 

Par  exemple,  la  phrase  célèbre  —  par  où 
s'ouvre  le  premier  numéro  de  la  Lanterne  : 
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La  France  contient,  dit  l'Almanach  impérial,  trente- 
six  millions  de  sujets  sans  compter  les  sujets  de  mécon- 
tentement... 

exprime  excellemment  le  gem'e  de  l'esprit  de 
Rochefort. 

L'empire  tomba  au  son  de  cette  crécelle  et,  depuis, 
elle  n'a  pas  cessé  de  grincer  un  seul  jour. 

Rochefort  a  de  remarquables  qualités  de  méthode  et 
une  très  grande  puissance  d'imagination.  C'est  l'éter- 
nelle déformation  à  la  Daumier. 

Quant  au  caractère  de  l'homme,  il  convient 
de  rappeler  pour  le  peindre  ce  joli  mot  de 
d'Ennery,  le  dramaturge  : 

Quand  Rochefort  avait  l'audace  de  le  gagner  aux 
cartes  où  l'enjeu  ne  dépassait  guère  vingt  sous,  d'En- 
nery l'accusait  de  toutes  sortes  d'escamotages  et,  le 
montrant  à  ses  invités,  s'écriait  :  Et  quand  on  pense 
que  c'est  un  des  hommes  les  plus  honnêtes  de  son 
parti  I 

Le  6  août  1868,  le  n**  il  de  la  Lanterne  fut 
saisi  et  déféré  aux  tribunaux  sous  ces  incul- 
pations : 

Offenses  envers  la  personne  de  l'empereur. 
Excitations  à  la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement. 

Le  souvenir  de  Baudin,  tué  sur  une  barri- 
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cade,  réapparaît.  Les  journaux  ouvrent  une 
souscription  pour  élever  un  monument  au  re- 
présentant du  peuple;  le  gouvernement  les 
traîne  en  police  correctionnelle  et  Gambetta 
y  prononce  son  virulent  discours  contre  le 
2  décembre  devant  les  magistrats  ahuris. 

La  chère  compagne  du  poète,  M"*  Victor 
Mugo,  était  morte  dans  le  courant  de  cette 
année  1868. 

1869.  —  En  mai  1869  ont  lieu  les  élections 
pour  le  renouvellement  de  la  Chambre  :  l'ar- 
mée de  l'opposition  devient  formidable.  Le 
4  mai,  paraît  le  Rappel  fondé  par  les  deux  lils 
de  Victor  Mugo,  Henri  Rochefort,  x\uguste 
Vacquerie  et  M.  Paul  Meurice.  C'est  un  bélier 
qui  s'édifie  et  dont  les .  coups  répétés  vont 
ébranler  l'empire,  bientôt  chancelant. 

Victor  Hugo  avait  trouvé  ce  titre  le  Rappel 
dont  il  expliquait  ainsi  la  signification  mul- 
tiple : 

Le  Rappel!  J'aime  lous  les  sens  de  ce  mol  :  rappel 
lies  principes,  par  la  conscience;  rappel  des  vérités, 
par  la  philosophie;  rappel  du  devoir,  par  le  droit; 
i appel  des  morts,  par  le  respect;  rappel  du  châtiment. 
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par  la  justice;  rappel  du  passé,  par  l'iiistoire;  rappel 
de  l'avenir,  parla  logique;  rappel  des  faits,  par  le  <"0u- 
rage;  rappel  de  l'idéal  dans  l'art,  par  la  pensée;  rappel 
<lu  progrès,  par  la  science;  rappel  de  Dieu,  par  l'éli- 
mination des  idolâtries;  rappel  de  la  loi  à  l'ordre,  par 
l'élimination  de  la  peine  de  mort;  rappel  du  peuple  à 
la  souveraineté,  par  le  suffrage  universel  renseigné; 
rappel  de  l'égalité,  par  l'enseignement  gratuit  et  obli- 
gatoire; rappel  de  la  liberté,  parle  réveil  de  la  France. 

Il  envoie  au  journal  comme  feuilleton  : 
L'Homme  qui  rit. 

Le  18  décembre  1869,  Victor  Hugo  félicite 
son  fils  Charles  de  s'être  fait  condamner  à 
quatre  mois  de  prison  pour  avoir  rappelé  au 
soldat  le  sentiment  de  la  fraternité. 

Que  l'armée  actuelle  y  songe,  «  l'armée  de  la  Révo. 
lution  »  eût  désobéi,  si  on  lui  eût  dit  de  tirer  sur  des 
femmes  et  des  enfants.  On  n'arrive  pas  d'Arcole  et  de 
Friedland  pour  aller  à  Ricamarie. 

Le  xix'=  siècle  prend  son  bien  partout  où  il  le  trouve, 
et  son  bien  c'est  le  progrès...  Il  n'accepte  le  soldat 
qu'à  la  condition  d'y  retrouver  le  citoyen.  I.e  soldat 
est  destiné  à  s'évanouir,  et  le  citoyen  à  survivie. 

Le  poète  entre  dans  son  dernier  hiver  d'exil. 
Depuis  dix-huit  ans  il  compte  les  heures  dou- 
loureuses de  la  séparation,  l'oreille  ouverte  à 
toutes  les  voix  de  la  patrie. 


Certains  jours    «  l'homme   de    décembre  » 
lui  apparaît  triomphant  : 

Cet  homme  est  dans  les  Heurs;... 
On  ne  s'explique  pas  pourquoi  le  myrte  encense 

L'homme  de  sang, 
Et  comment  à  subir  une  telle  présence 

Avril  consent. 

Alors,  dans  ces  jours  sombres,  le  désespoir 
lui  envahit  le  cœur  : 

Puisque  les  trahisons  remplacent  les  exploits, 
Puisque  nous  n'avons  plus  que  des  ombres  de  lois, 
Puisqu'on  a  poignardé  la  France  entre  deux  portes, 
Mer,  j'aimerais  mieux  être  avec  les  choses  mortes... 

Mon  dix-neuvième  hiver  d'exil  commence,  écrit-il  à 
ses  fils.  Je  ne  m'en  plains  pas.  A  Guernesej-,  l'hiver 
n'est  qu'une  longue  tourmente.  Pour  une  àme  indignée 
et  calme,  c'est  un  bon  voisinage  que  cet  océan... 

L'heure  de  la  délivrance  approche  : 

Proscrit,  regarde  les  branches, 
Les  branches  où  sont  les  nids  ; 
Mai  les  remplit  d'ailes  blanches 
Et  de  soupirs  infinis. 

1870.  —  Le2  janvierl870,  Emile  OUivier, 
fils  d'un  proscrit,  devient  ministre  do  l'empe- 


reur,M.  Rouhcr  ayant  quiltc  le  pouvoir  à  la  fin 
de  1869. 

Voici  venir  l'empire  libéral  ! 

Nous  devenons  bon  prince  et  nous  changeons  de  sphère  ; 
L'empire  est  libéral.  Dial)le  !  qu'allons-nous  faire 
De  tous  nos  vieux  copains  du  coup  d'État?  Jésus  ! 
Les  vendre?  Quel  rabais!  comme  on  perdrait  dessus  ! 
Le  Deux  Décembre  est  mort  !  Le  Deux  Janvier  l'enterre. 

L'empire  devenu,  sorte  d'oison  sans  ailes, 
Presque  un  pensionnat  de  jeunes  demoiselles  ; 

Bouher  baissant  les  yeux,  Maupas  mettant  un  voile; 
Et  toujours  l'araignée  au  centre  de  la  toile  ! 

Tout  sourit  aux  monarques  :  le  plébiscite 
donne  7  300  000  oui  à  Napoléon  ïll,  contre 
1500  000  non.  L'impératrice  Eugénie  aura  sa 
guerre  ! 

La  Lanterne,  exilée,  se  fabrique  à  l'impri- 
merie Yanderauwers  à  Bruxelles  et  arrive  à 
Paris,  datée  d'Aix-la-Chapelle,  où  l'auteur  a 
simplement  loué  une  petite  chambre. 

Au  moment  où  Napoléon  111  recueille  pré- 
cieusement les  votes  qui  doivent  lui  assurer 
l'empire,  Victor  Hugo  écrit  : 

Nous,  les  citoyens  de  la  République  assassinée,  nous, 

19 
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les  justiciers  pensifs,  nous  regardons,  avec  l'intention 
d'en  user,  l'affaiblissement  d'autorité  propre  à  la  vieil- 
lesse d'une  trahison.  Nous  attendons. 

Au  commencement  de  1870,  une  adresse 
des  femmes  de  Cuba,  où  s'exerçaient  les  bru- 
talités des  gouverneurs  espagnols,  fut  envoyée 
de  New- York,  —  oii  elles  s'étaient  réfugiées,  — 
à.  Victor  Hugo  pour  le  prier  d'intervenii'  dans 
cette  lutte  cruelle. 

On  voit  à  cette  heure  la  Russie  sur  la  Pologne,  l'An- 
gleterre sur  l'Irlande,  l'Autriche  sur  la  Hongrie,  la 
Turquie  sur  l'Herzégovine  et  sur  la  Crète,  l'Espagne 
sur  Cuba.  Partout  des  veines  ouvertes,  et  des  vampires 
sur  (les  cadavres. 

Cadavres,  non.  J'etTace  le  mol.  Je  l'ai  dit  d(^à,  les 
nations  saignent,  mais  ne  meurent  pas.  Cuba  a  toute 
sa  vie  et  la  Pologne  a  toute  son  âme...  Le  bonheur 
qui  reste  au  proscrit  dans  les  ténèbres,  c'est  de  voir  un 
lever  d'aurore  au  fond  de  son  âme. 

La  justice,  la  vérité  et  la  liberté  surgiront... 

I']clate  dans  Paris,  comme  un  coup  de  foudre, 
la  nouvelle  de  l'assassinat  de  Victor  Noir  par 
Pierre  Bonaparte,  à  qui  il  était  envoyé  en  qua- 
lité de  témoin  dans  un  duel. 

On  me  dit  :  Courez  donc  sur  Pierre  I{ona|iarlc. 

Non.  .l'ai  ma  piste  ;  et  c'est  l'.Vutre —  el  je  ne  m'écarte 
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Jamais  du  luit  que  rien  ne  me  fait  oublier. 
Forêts  !  je  chasse  au  tigre  et  non  au  sanglier. 

En  juillet  1870,  la  guerre  à  rAUemagne  est 
déclarée.  La  France  n'a  que  330  000  hommes, 
les  Allemands  sont  1  yOOOOO. 

«  Guerre  de  caprice  »,  dit  Victor  Hugo.  Deux  peuples 
vont  s'entre-tuer  pour  le  plaisir  de  deux  princes.  Pen- 
dant que  les  penseurs  perfectionnent  la  civilisation,  les 
rois  perfectionnent  la  guerre.  Ce  qui  va  couler  à  flots 
dans  le  Rhin,  ce  n'est  plus  l'eau  pure  et  libre  des 
grandes  Alpes,  c'est  le  sang  des  hommes! 

L'empereur  s'était  dit  : 

Puisque  j'ai  foudroyé  le  boulevard  Montmartre, 
Je  puis  vaincre  la  Prusse;  il  est  aussi  malin 
D'assiéger  Tortoni  que  d'assiéger  Berlin. 

Et  déjà,  se  voyant  vainqueur,  il  se  croyait 
l'arbitre  de  l'Europe.  Tous  les  sceptres  s'incli- 
neront devant  Ma  Majesté, 

Et  j'aurai  cette  gloire,  à  peu  près  sans  débats, 
D'être  le  Tout-Puissant  et  le  Très-Haut  d'en  bas. 

Pour  conjurer  le  fléau,  le  poète  s'adressera 
au  peuple  allemand  : 

Allemands,  celui  qui  vous  parle  est  un  ami... 
La  guerre  est  finie,  puisque  l'empire   est   fini   Vous 
avez  tué  voire  ennemi  qui  était  le  nôtre. 


V-  eeo  - 

Nous  sommes  la  République  française.  Nous  écrivons 
sur  notre  drapeau  :  États-Unis  d'Europe...  Le  même 
rayon  fraternel,  trait  d'union  sublime,  traverse  lecœur 
allemand  et  l'âme  française... 

A  ces  nobles  paroles,  la  presse  féodale  alle- 
mande répondit  : 

Pendez  le  poète-au  haut  du  mal! 

L'armée  allemande  continuait  sa  marche. 

Alors  le  poète  poussa  le  cri  de  guerre  : 

Tocsin!  tocsin!  que  de  chaque  maison  il  sorte  un 
soldat  ;  que  le  faubourg  devienne  régiment,  que  la  ville 
se  fasse  armée  ! , 

On  n'a  pas  de  munitions,  on  n'a  pas  d'aï  tillerie? 

Erreur!  On  en  a...  Les  paysans  polonais  n'avaient 
que  des  faulx.  Village,  prends  ta  fourche! 

Levez-vous!  Levez-vous!  Le  despotisme  attaque  la 
liberté,  l'Allemagne  attente  à  la  France! 

Hélas,  les  défaites  succèdent  aux  défaites  : 
Wissembourg,  Frœschwiller,  Forbach...  OUi- 
vier  tombe,  Palikao  lui  succède,  Bazaine  a  le 
grand  commandement  et  Trochu  est  gouver- 
neur de  Paris. 

Victor  Hugo  s'adresse  aux  femmes  : 

Puisque  ces  aveugles  oublient  qu'ils  sontfiércs,  soyez 
leurs  sœurs,  venoz-leur  en  aide,  faites  de  la  charpie... 
Les  hommes  font  le  mal;  vous,  femmes,  faites  le  rc- 
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nu-de;  oL  puisque  sur  cette  terre  il  y  a  de  mauvais 
anges,  soyez  les  bons. 

Le  31  août  1870,  il  écrit  de  Bruxelles  dans 
une  patriotique  angoisse  : 

Qu'est-ca  qui  va  sortir  de  ta  main  qui  se  voile, 

0  Destin? 
Sera-ce  Fombre  infâme  et  sinistre,  ou  l'étoile 

Du  matin? 
Je  vois  en  même  temps  le  meilleur  et  le  pire; 

Noir  tableau  ! 
Car  la  France  mérite  Austerlifz,  et  l'empire 

Watei  loo  1 
•rirai,  je  rentrerai  dans  ta  muraille  sainte, 

0  Paris  1 
Je  te  rapporterai!  arae  jamais  éteinte 

Des  proscrits. 

Sedan!  L'empereur  livre  une  arme'e. 

Le  4  septembre  la  Re'volution  éclate  :  la  Ré- 
publique est  proclamée. 

Le  0  septembre  1870,  le  lendemain  de  la  pro- 
clamation de  la  République,  Victor  Hugo  ren- 
trait à  Paris.  A  l'arrivée  du  train  de  Bruxelles, 
à  dix  heures  du  soir,  une  foule  considérable 
l'attendait  à  la  gare  du  Nord. 

J'avais  dit  :  Le  jour  où  la  République  rentrera,  je 
rentrerai.  Me  voici. 

Je  viens  ici  faire  mon  devoir. 

19. 


Et  reconduit  par  la  foule  enthousiaste  jus- 
qu'à la  demeure  de  son  ami,  M.  Paul  Meurice, 
avenue  Frochot,  o,  —  où  11  restera  jusqu'au 
2  février  1871  —  il  remercie  encore  une  fois 
le  peuple  de  Paris  en  ces  termes  émus  : 

Vous  me  payez  en  une  heui^e  dix-neuf  ans  d'exil. 

Hélas  !  le  poète  venait  partager  les  angoisses 
de  la  lutte  qui  devait  aboutir  au  démembre- 
ment de  la  patrie. 

Il  avait  quitté  le  pays  le  11  décembre  1831, 
il  y  rentrait  le  5  septembre  1870;  à  son  retour, 
il  trouvait  l'heure  plus  sombre  et  le  devoir 
plus  grand  que  jamais  ! 

11  salue  Paris  : 

Tu  sors,  toi  qu'endormit  l'empire  empoisonneur, 

Du  rapetissement  de  ce  hideux  bonheur. 

Tu  t'éveilles  déesse  et  chasses  le  satyre. 

Tu  redeviens  guerrière  en  devenant  martyre. 

Un  nouveau  livre  va  s'ouvrir  :  Depuis  t exil. 

C'est  l'horrible  siège  et  le  bonibardenieul. 
Metz  livré  et  Bazaine  qui,  à  l'exemple  du  maître, 
livre  à  son  tour  une  armée. 

Ainsi  nous  n'avons  idus  Strasbourg,  nous  n'avons 
Metz,  la  chaste  maison  des  vieux  Francs  chevelus  ! 
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Ainsi  le  chasseur  uoif  a  ces  capUves-là  I 

Ainsi  ce  cavalier  monstrueux,  Attila, 

Horrible,  les  attache  aux  arçons  de  sa  selle; 

A  l'un  pend  l'héroïne,  à  l'autre  la  pucelle  ! 

Et  les  voilà,  râlant  dans  le  carcan  de  fer, 

Metz  où  régna  Clovis,  Strasbourg  d"où  vint  Kléber! 

Le  20  octobre  1870  paraît  une  nouvelle  édi- 
tion des  Châtiments. 

La  toute-puissance  du  mal,  dit  Victor  Hugo,  n'a  ja- 
mais abouti  qu'à  des  efforts  inutiles.  La  pensée  échappe 
toujours  à  qui  tente  de  l'étouffer...  Le  flambeau 
rayonne;  si  on  l'éteint,  si  on  l'engloutit  dans  les  té- 
nèbres, le  flambeau  devient  une  voix,  et  l'on  ne  fait 
pas  la  nuit  sur  la  parole;  si  l'on  met  un  bâillon  à  la 
bouche  qui  paide,  la  parole  se  change  en  lumière,  et 
l'on  ne  bâillonne  pas  la  lumière. 

Aujourd'hui  la  lumière  se  faisait  éclatante. 

Les  Châtiments,  comme  les  Annales à^  Tacite, 
comme  les  Satires  de  Juvénal,  sont  par  excel- 
lence un  livre  d'éducation  pour  les  peuples. 
La  Société  des  gens  de  lettres,  voulant  donner 
un  canon  à  la  défense  nationale,  eut  l'idée  de 
faire  dire  par  les  premiers  artistes  de  Paris 
quelques-unes  des  pièces  de  ce  livre  proscrit 
qui  rentrait  en  France  avec  la  République. 


Victor  Hugo  répondit  à  cet  appel  : 

Vous  voulez  bien  vous  servir  de  moi.  Je  vous  re- 
mercie. Prenez  les  Châtime7ïts  et,  pour  la  défense  de 
Paris,  vous  et  ces  généreux  artistes,  vos  auxiliaires, 
usez-en  comme  vous  voudrez. 

A  la  demande  d'une  troisième  audition  des 
Châtiments,  Victor  Hugo  écrivit  à  la  Société 
des  gens  de  lettres  : 

Mes  chers  confrrres,  donnons-la  au  peuple,  celte 
troisième  lecture  des  Châtiment,  donnons-la-lui  gra- 
tuitement, dans  la  vieille  salle  royale  et  impériale  de 
l'Opéra,  que  nous  ('lèverons  à  la  dignité  de  salle  popu- 
laire. On  fera  la  quête  dans  des  casques  prussiens,  et 
le  cuivre  des  gros  sous  du  peuple  de  Paris  fera  un 
excellent  bronze  pour  nos  canons  contre  la  Prusse. 

Et  ce  joli  programme  fut  exécuté  à /a  lettre. 
D'ailleurs,  toutes  les  œuvres  de  Victor  Hugo 
furent  pour  les  théâtres,  aussi  longtemps  qu'ils 
purent  s'ouvrir  pendant  le  siège  de  Paris,  une 
sorte  de  propriété  publique. 

Victor  Hugo  avait  dil  à  (lamliella  : 

Usez  de  moi  comme  vous  voudrez  pour  Tintérèt 
public.  Dépensez-moi  comme  l'eau. 

Et  alors,  à  la  Torle-Saint-Martin,  à  l'Opéra, 


Frederick  Lomaitre,  Coquelin,  Taillade,  Marie 
Laurent,  M"""  Gueymard  se  faisaient  applaudir 
par  le  peuple  enthousiasmé,  par  cette  plèbe 
qui  chantait  ailleurs  : 

C'est  la  canaille, 
Eh  bien,  j'en  suis! 

celle  dont  Auguste  Barbier,  dans  ses  lambrs^-à 
écrit  : 

I^a  grande  populace  et  la  sainte  canaille 
Se  ruaient  à  l'immortalité'! 

Le  premier  canon  fondu  porta  le  nom  :  Victor 
Hugo.  Le  poète,  l'acceptant  comme  un  nouveau 
fils  prêt  à  combattre  aux  côtés  des  siens,  lui 
disait  : 

La  lutte  nous  attend;  viens,  ô  mon  fils  étrange, 
Doublons-nous  l'un  par  l'autre,  et  faisons  un  échange, 
Et  mets,  ô  noir  vengeur,  combattant  souverain, 
Ton  bronze  dans  mon  cœur,  mon  àme  en  ton  airain. 

L'autre  canon  fut  appelé  :  Le  Châtiment. 

Bientôt  Paris  fut  bloqué  et  enfermé.  La 
Prusse  l'investit  et  l'assiégea.  On  était  en  oc- 
tobre :  quelques  symptômes  de  division  écla- 
tèrent.  Yictor   Hugo,    après  avoir  parlé   aux 


Allemands  pour  la  paix,  puis  aux  Français  pour 
la  guerre,  s'adressa  aux  Parisiens  pour  l'union. 

Tous  au  feu,  citoyens  !  II  n'y  a  plus  désormais  que 
la  France  ici  et  la  Prusse  là. 

Union    et  unité.   Les   griefs,   les    ressentiments,  les 
rancunes,  les  haines,  jetons  ra  au  vent.  Aimons-nous     i 
pour  lutter  ensemble. 

Face  à  l'ennemi!  nous  nous  appelons  Ions  France! 

0  Paris,  tu  as  couronné  de  lleurs  la  statue  de  Stras- 
bourg; l'histoire  te  couronnera  d'étoiles! 

Au  jour  le  jour,  entre  le  mois  d'août  1870  et 
juillet    1871,  il   se   fait  l'historien  de  Y  Anne/'      f 
terrible  qui  paraîtra  en  1872. 

1871. —  Le  10  janvier  1871  il  écrit  à  une 
femme  par  ballon  monté  : 

Nous  mangeons  du  cheval,  du  rat,  de  l'ours,  de  l'âne. 

Paris  est  si  bien  pris,  cerné,  muré,  noué, 

Gardé,  que  notre  ventre  est  l'arche  de  Noé  ; 

Dans  nos  flancs  toute  béte,  honnrte  ou  mal  famée, 

Pénètre... 

Nous  manquons  de  charbon,  mais  notre  pain  est  noir. 

Plus  de  gaz;  Paris  dort  sous  un  large  éteignoir; 

A  six  heures  du  soir,  ténrbres.  Des  temprles 

De  l)ombes  font  un  bruit  monstrueux  sur  nos  liMes. 

11   rend  hommage  à  l'admirable  leninie  ^(^ 
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Paris  qui,  dans    toutes   les  conditions,   lutte 
avec  autant  d'énergie  que  l'homme  : 

Eh  bien,  dans  ce  Paris,  sous  l'étreinte  inliumaine, 
L'homme  n'est  que  Français,  et  la  femme  est  Romaine, 
Elles  acceptent  tout,  les  femmes  de  Paris, 
Leur  âtre  éteint,  leurs  pieds  par  le  verglas  meurtris... 

Gambetta,  en  province,  veut  la  guerre  à  ou- 
trance. 

Prenez  des  faux,  comme  les  braves  Polonais,  criait-il 
à  Tours,  à  la  foule  lui  demandant  des  armes.  Grâce  à 
leurs  faux,  ils  n'étaient  pas  désarmés  :  la  police  russe 
ne  leur  avait  laissé  que  cela  :  ils  s'en  servaient  pour  se 
défendre.  Faites  comme  eux  ! 

Quand  on  votera  la  paix,  Gambetta  donnera 
sa  démission. 

L'x\ssemblée  «  élue  en  des  jours  de 
malheur  »  se  forme.  Les  monarchistes  sont 
en  majorité. 

Le  8  février  1871,  Victor  Hugo  est  nommé 
représentant  de  Paris,  par  plus  de  200  000  voix. 
Le  13  février,  il  arrive  à  Bordeaux,  où  siège 
l'Assemblée  nationale. 

La  Prusse  tient  Paris,  et,  tigresse,  elle  mord 

Ce  grand  cœur  palpitant   du   monde  à  moitié  mort. 


—  ±18  — 

Le  1^''  mars,  le  poète  proteste  contre  les 
préliminaires  de  la  paix,  contre  le  démembre- 
ment de  la  France  : 

Messieurs,  Paris  en  ce  moment  est  sous  le  canon 
prussien.  Plus  de  bois,  plus  de  charbon,  plus  de  gaz, 
plus  de  feu,  plus  de  pain!  Un  hiver  horrible...  la 
dévastation,  la  mitraille,  le  bombardement...  Stoïque 
comme  Sparte,  cette  cité  auguste  nous  a  donné  un 
mandat  qui  accroît  son  péril  et  qui  ajoute  à  sa  gloire, 
c'est  de  voter  contre  le  démembrement  de  la  patrie... 

...  Prendre  n'est  pas  posséder.  Possession  suppose 
consentement...  Est-ce  que  la  liussie  possède  Varso- 
vie?... La  conquête  est  la  rapine,  rien  de  plus. 

L'Alsace  et  la  Lorraine  veulent  rester  France;  elles 
resteront  France  malgré  tout,  parce  que  la  i-Yance 
s'appelle  république  et  civilisalion... 

Je  ne  volerai  point  cotle  paix.., 

lit  l'orateur  développe  sa  grande  pensée  des 
Etats-Unis  d'Europe,  de  la  liberté  européenne, 
de  la  paix  universelle.  La  France  et  l'Allo- 
magnc  se  donnent  la  main  :  tu  m'as  délivrée 
de  mon  empereur,  et  je  te  délivre  du  tien! 

S'adressant  aux  Allemands,  il  dira  : 

Ouand  vous  aurez  assez  donné  vos  biens,  vos  droils. 
Votre  honneur,  vos  enfants,  à  dévorer  aux  rois; 
Quand  vous  verrez  César  envahir  vos  provinces; 
Uuand  vous  aurez  pesé  de  deux  façons  vos  princes. 


—  ^2-2!)  — 

Uuaiid  vous  vous  serez  dit  :  ces  maîtres  des  humains 
Sont  lourds  à  notre  épaule  et  légers  dans  nos  mains, 
Vous  aurez  la  colère  énorme  qui  prend  feu. 
Vous  crierez  :  Quoi!  des  rois!  Quoi  donc!  un  empereur! 

Et  encore  : 

Ils  ont  des  surnoms,  Juste,  Auguste,  Grand,  Petit, 
Bien-Aimé,  Sage,  et  tous  ont  beaucoup  d'appétit. 
Qui  sont-ils?  Ils  sont  ceux  ijui  nous  mangent.  La  vie 
Des  hommes,  notre  vie  à  tous,  leur  est  servie. 
Ils  nous  mangent.  Quel  est  leur  droit?  Le  droit  divin. 

La  droite  de  l'Assemblée  de  Bordeaux  ne 
voulait  plus  laisser  le  gouvernement  dans 
Paris.  Elle  cherchait  une  autre  capitale.  Victor 
Hugo  protesta  : 

Paris  a  soulTert  pour  la  patrie. 

Paris  espérait  votre  reconnaissance,  dit  le  poète, 
et  il  obtient  votre  suspicion.  Mais  qu'est-ce  donc  qu'il 
vous  a  fait? 

Tout  un  côté  de  cette  assemblée,  côté  fort  par  le 
nombre  et  faible  autrement,  a  la  prétention  de  discu- 
ter Paris,  d'examiner  ce  que  la  France  doit  faire  de 
Paris.  Est-ce  qu'on  met  Paris  en  question? 

Au-dessus  de  nous  tous,  qui  avons  un  mandat  aujour- 
d'hui et  qui  n'en  aurons  pas  demain,  la  France  a  un 
immense  représentant,  un  mandataire  irrévocable  ;  et 
ce  représentant  est  un  héros  et  ce  mandataire  est  un 
géant...  Il  s'appelle  Paris, 
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—  230  — 

Oh!  Paris  est  la  cité  mère! 
Paris  est  le  lieu  solennel 
Où  le  tourbillon  éphémère, 
Tourne  sur  un  centre  éternel. 

Toujours  Paris  s'écrie  et  gronde, 
Nul  ne  sait,  question  profonde, 
Ce  que  perdrait  le  bruit  du  monde 
Le  jour  où  Paris  se  tairait. 

Le  8  mars  1871  au  moment  où  Victor  Hugo 
se  préparait  à  protester  de  nouveau  contre  la 
droite  en  faveur  de  Paris,  un  rapport  fut  fait  à 
l'Assemblée  sur  l'élection  de  Garibaldi  à  Alger. 
On  demandait  l'annulation  de  celte  élection, 
Victor  Hugo  intervint.  La  droite  refusa  de  l'en- 
tendre. 11  donna  sa  démission,  mais  en  décla- 
rant qu'il  n'abandonnait  pas  la  défense  de  la 
vérité. 

Il  se  console  de  ces  attaques  violentes,  à 
l'idée  qu'il  les  partage  avec  le  héros  de  l'indé- 
pendance italienne,  et  l'ancien  solilaire  de 
Guernesey  dit  à  celui  de  Caprera  : 

...  Rof^agnons  chacun  notre  falaise, 

Où,  si  l'on  est  hué,  du  moins  c'est  par  la  mer; 

Allons  clicrclicr  l'iiisuHo  au^'usle  de  l'éclair, 

La  fureur  jamais  basse  et  la  j^^rande  amertume, 

Le    vrai    fiouffre,    et    (juitlons   la  bave    pour  l'écume. 


—  ^231  - 

Le  lundi  13  mars  1871  Charles  Hugo  mou- 
rait subitement  à  Bordeaux,  en  se  rendant  au 
dîner  d'adieu  de  son  père  qui  rentrait  à  Paris. 

Le  18  mars,  ses  obsèques  avaient  lieu  dans 
la  capitale;  de  la  gare  d'Orldans,  le  cortège  se 
dirigea  vers  le  cimetière  du  Père-Lachaise. 

Le  père  pleure  ce  fils  qu'il  adorait  : 

Charle  !  Cliarle  !  ô  mon 'fils!  quoi  donc!  tu  m'as  quitté. 

Aujourd'hui  je  n'ai  plus  de  tout  ce  que  j'avais 

Qu'un  fils  et  qu'une  fille  ; 
Me  voilà  presque  seul  dans  cette  ombre  où  je  vais; 

Dieu  ra'ôte  la  famille. 

Sur  le  parcours,  çà  et  là  on  entrevoyait  des 
barricades;  des  gardes  nationaux  apprenant 
qui  l'on  enterrait,  présentaient  les  armes. 
D'autres  formaient  spontanément  une  haie 
d"  honneur  pour  accompagner  jusqu'au  cimetière 
le  corbillard. 

Le  fils  mort  et  le  père  aspirant  au  tombeau 
Passent,  l'un  hier  encor  vaillant,  robuste  et  beau, 
L'autre  vieux  et  cachant  les  pleurs  de  son  visage  ; 
Et  chaque  légion  les  salue  au  passage. 

Au  Père-Lachaise  reposent  le  général  Hugo, 
la  mère  de  Victor  Hugo,  ses  frères  et  ses  fils. 


—  '■Idû  — 

M"""  Victor  Hugo  est  enterrée  avec  sa  fille  à 
Villeqiiier,  où  viendra,  sans  doute,  un  jour, 
les  retrouver  la  pauvre  Adèle. 

Destinée  lùehe  et  féroce,  s'écrie  Auguste  Vacquerie, 
devant  les  douleurs  du  poète. 

Ce  môme  jour,  18  mars,  éclatait  la  guerre 
civile  ! 

Le  20  mars,  Victor  Hugo  se  rendait  à 
Bruxelles  pour  les  formalités  à  remplir  dans 
l'intérêt  de  ses  deux  petits-enfants,  à  la  mort 
de  Charles  Hugo.  De  Belgique  il  ne  cesse  d'éle- 
ver la  voix  contre  l'horrible  lutte  : 

Recommencer  la  guerre  ayant  encore  au  Hanc, 

0  Paris,  û  lion  blessé,  l'épieu  sanglant! 

Quoi!  se  faire  une  plaie  avant  de  guérir  l'autre  ! 

En  monarchie,  écrit  Victor  Hugo,  l'insiiriection  est 
un  pas  en  avant  ;  en  République,  c'est  un  pas  en  arriî  re. 

L'insurrection  n'est  un  droit  qu'à  la  condition  d'avoir 
devant  elle  la  vraie  révolte,  qui  est  la  monarcliio.  In 
peuple  se  défend  contre  un  homme;  cela  est  juste. 

Vax  monarchie,  l'insurrection  c'est  la  légitime 
défense;  en  République,  linsurroclidn  c'est  le  suicide. 


Pour  prolester  contre    les   destructions    île 
monuments  il  écrit  les  Deux  Trophées  où  il  re- 
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—  t>3'i  — 

trace  riiisloire  glorieuse  de  l'Arc  de  l'Etoile  et 
de  la  Colonne  Vendôme  : 

Mais  c'est  la  France!  Quoi,  Français,  nous  renversons 
Ce  qui  resie  debout  sur  les  noirs  horizons! 

Respect  à  nos  soldais!  Hieu  n'égalait  leurs  tailles  ; 
La  Révolution  gronde  en  leurs  cent  batailles; 
La  Marseillaise,  eiïroi  du  vieux  monde  obscurci, 
S'est  faite  pierre  là,  s'est  faite  bronze  ici  ; 
Di;  ces  deux  monuments  sort  un  cri  :  Délivrance! 

S'il  faut  détruire  un  monument  à  cause  des  souvenirs 
qu'il  rappelle,  détruisons  tout  ;  car  jusqu'à  ce  jour  tous 
les  monuments  ont  été  faits  par  la  royauté  et  sous  la 
royauté.  Le  peuple  n'a  pas  encore  commencé  les  siens. 

Il  rend  cet  hommage  à  l'Arc  triomphal  : 

0  vaste  entassement  ciselé  par  l'histoire  ! 

-Monceau  de  pierre  assis  sur  un  monceau  de  gloire  ! 

Edifice  inouï! 
Toi  que  l'homme  par  qui  notre  siècle  commence, 
De  loin,  dans  les  rayons  de  l'avenir  immense, 

Voyait,  tout  ébloui  ! 

En  avril  1871,  il  dit  de  la  Commune  : 

Le  droit  de  Paris  de  se  déclarer  coriimune  est  incon- 
testable, mais  à  côté  du  droit,  il  y  a  l'opportunité.  Le 
moment  choisi  est  épouvantable.  La  majorité  voulait 
simplement  enlever  les  canons  de  Montmartre.  Mais  si 
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—  ^23i  — 

l'Assemblre  eùl  laissé  Moatmarlre  tranquille,  MoiiL- 
inartre  n'eût  pas  soulevé  Paris.  Quanta  la  Commune, 
comme  elle  contient  un  principe,  elle  se  fût  produite 
plus  tard...  Tôt  ou  lard,  Paris  commune  s'imposera. 
Paris  commune  est  le  résultat  de  la  France  république. 
Comment!  Londres  est  une  commune  et  Paris  n'en  se- 
rait pas  une  !  Londres  sous  l'oligarchie  et  Paris  sous  la 
démocratie  n'existeraient  pas!  La  monarchie  respecte 
Londres  et  la  République  violerait  Paris!  Énoncer  de 
telles  choses  suffit;  n'insistons  pas. 

Le  15  avril  il  pousse  ce  cri,  superbe  appel  à 
la  concorde  : 

Combattants!  Combattants!  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 
Vous  êtes  comme  un  feu  qui  dévore  les  blés, 
Et  vous  tuez  l'honneur,  la  raison,  l'espérance! 
Quoi!  d'un  cùté  la  France  et  de  l'autre  la  Fiance! 

La  rrprossion  est  terrible  et  devant  les  héca- 
tombes le  grand  Français,  dont  le  cœur  saigne, 
exhale  sans  répit  ses  angoisses,  sa  douleur; 
il  proteste  éloquemmenl  contre  la  loi  du  talion; 

Quoi!  bannir  celui-ci,  jeter  l'autre  aux  basiilles! 
Jamais!  Quoi!  déclarer  que  les  prisons,  les  i;rilles, 
Les  barreaux,  les  geôliers  et  l'exil  ténébreux, 
Ayant  été  mauvais  pour  nous,  sont  bons  pour  eux! 
Non,  je  ii'ùlerai,  moi,  la  patrie  à  personne. 

Puis,  Palis  incendié  lui  arrache  îles  cris  de 
fureur  cl  d'indignation  : 


—  235  — 

Jeterau  l'eu  Paris  comme  le  pùLre  y  jelte, 
En  le  poussant  du  pied,  un  rameau  de  sapin  ! 
Pour  qui  travaillez-vous? 

Mais  le  poète  montre  encore  plus  de  pilié 
que  de  colère.  Il  plaide  pour  l'ignorance  : 

Je  ne  sais  pas  lire,  dit  l'homme  qui  va  incendier  la 
Bibliothèque. 

S'il  proclame  sans  peur  ce  qui  lui  semble 
l'équité  il  lance  un  foudroyant  réquisitoire 
contre  la  Misère  et  non  contre  les  misérables. 

J'accuse  la  Misère,  et  je  traîne  à  la  barre 

Cet  aveugle,  ce  sourd,  ce  bandit,  ce  barbare, 

Le  Passé;  je  dénonce,  ô  royauté,  chaos. 

Les  vieilles  lois  d"où  sont  sortis  les  vieux  fléaux! 

Elles  font  le  jour  louche  et  le  regard  myope. 

Les  tragédies  de  la  borne  et  du  mur  lui  font 
horreur.  Plus  que  jamais,  il  proteste  contre  la 
peine  de  mort  : 

Et  je  ne  pense  pas  qu'on  se  tire  d'affaire 
Par  l'élargissement  lugubre  du  tombeau. 

L'année  1871  devait  être,  hélas  !  une  des  plus 
fatales  de  l'histoire.  Après  la  lutte  fratricide, 
il  y  avait  des  vainqueurs  et  des  vaincus  ;  c'est- 


à-dire  d'un  côté  nulle  clémence,  de  l'autre  nul 
espoir. 

Le  gouvernement  catholique  belge  fermait 
aux  vaincus  ses  frontières. 

Par  une  lettre  à  YIndcpcndance  belge,  pu- 
bliée le  27  mai,  Victor  Hugo  déclare  que, 
puisque  toutes  les  portes  sont  fermées  aux 
fugitifs,  sa  maison,  à  lui,  sera  leur  asile  dans 
Bruxelles,  3,  place  des  Barricades. 

Il  est  enjoint  au  sieur  Hugo  do  par  le  Roi 

De  quitter  1-e  royaume.  —  El  je  m'en  vais.  Pourquoi? 

Je  crois  au  droit  d'asile,  au  jieuplc,  au  Dieu  clément! 
Le  clergé  s'épouvaule  et  le  Sénat  Irissonne. 

Le  despote  est  partout  sur  terre,  atroce  et  laid, 
Maître  par  un  profil  et  par  l'autre  valet. 

Je  m(''prise  IJasilc  et  dédaigne  Scapiii. 

Tendre  une  main  généreuse  aux  réfugiés 
politiques  fut  jugé  criminel  et  le  gouveriu^- 
ment  belge  expulsait  le  poète,  dont  la  demeure 
fut  assaillie,  durant  la  nuit  du  27  au  28  mai,  par 
la  jeunesse  réactionnaire.  X'avait-il  pas  écrit  : 

Si  je  vois  les  cachots  ^iiii'>lrt">.  les  verrous; 
Les  cliaîncs  meuacci-  ii\on  cnMcmi,  je  l'aiiui'. 


—  "-l-ôt  — 

EL  je  donne  un  asile  ù  mon  proscripleur  même; 
Ce  nui  fail  (ju'il  est  bon  d'avoir  été  proscrit. 
Je  sauverais  Judas  si  j'étais  Jésus-Clirist. 

Plusieurs  représentants  du  peuple  belge  pro- 
testèrent contre  l'arrêté  d'expulsion  de  Lco- 
pold  11.  L'un  d'eux  offrit  sa  maison  comme  lieu 
d'asile  à  l'expulsé. 

Victor  Hugo  les  remercia  et  termina  ainsi  sa 
lettre  : 

Je  persiste  à  ne  pas  confondre  le  peuple  belge  avec 
le  gouvernement  belge,  et,  honoré  d'une  longue  hospi- 
talité en  Belgique,  je  pardonne  au  gouvernement  et  je 
remercie  le  peuple. 

Victor  Hugo  expulsé  de  Belgique,  le  30  mai, 
se  rendit  à  Vianden,  dans  le  Grand-Duché  de 
Luxembourg,  après  avoir  dit  adieu  au  roi  des 
Belges  : 

Roi,  tu  m'as  expulsé,  me  dit- on.  Peu  m'importe. 

...J'apprête  au  progrès  sa  route  dans  l'espace  ; 
Je  défends  les  berceaux  et  les  tombeaux,  je  passe, 
Ayant  le  vrai,  le  bien,  le  beau,  pour  appétit, 
Inattentif  aux  rois  quand  ils  sont  trop  petits. 

Bientôt,  il  rentre  en  France  et,  dans  Xq Rappel 
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qui    ropcuaîl,    le    premier    il   demande   l'am- 
nislie. 

0  mes  amis,  l'amnistie!  l'amnisUe  !  Voici  l'hiver. 
L'amnistie  ! 

Faites  l'amnistie  aujourd'hui,  elle  est  pour  vous; 
faites-la  demain,  elle  est  contre  vous. 

L'amnistie  est  aussi  bien  pour  ceux  qui  la  donnent 
que  pour  ceux  qui  la  reçoivent.  Elle  a  cela  d'admirable 
qu'elle  fait  grâce  des  deux  côtés. 

Il  reprend  son  rèvc  généreux  d'univers  pa- 
cifié et  heureux,  11  s'est  approché,  à  Waterloo, 
du  lion  de  bronze  et  de  cette  mâchoire  ouverte 
il  a  entendu  sortir  un  chant  d'oiseau.  Un  rouge- 
gorge  avait  pris  cet  antre  pour  y  faire  son 
nid  : 

...  Je  compris  que  j'entendais  chanter 
L'espoir  dans  ce  qui  fut  le  désespoir  naguère 
Et  la  paix  dans  la  gueule  horrible  de  la  guerre. 

Revenu  à  Paris,  Victor  Hugo  demeura  6G,  rue 
de  La  Rochefoucauld,  puis  21,  rue  de  Clichy. 

Son  échec  à  rAssemblée  de  Rordeaux,  son 
expulsion  de  Relgique  sont  pour  lui  la  consé- 
cration du  devoir  accompli  cl  fièrement  il  écrit 
à  M""'  l*;iiil  .Mcuiicc  : 
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Vous  m'avez  vu  rentrer  dans  une  apothéose. 

Vous  me  voyez  chassé  par  l'exécration. 

En  moins  d'un  an... 

J'ai  défendu  le  peuple  et  combattu  le  prêtre. 

N'est-ce  pas  que  l'abîme  est  beau,  qu'il  est  bon  d'être 

-Maudit  avec  Barbes,  avec  (iaribaldi, 

Et  que  vous  m'aimez  mieux  lapidé  qu'applaudi  ? 

Les  élections  de  juillet  1871  sont  favorables 
aux  républicains  :  Thiers  a  été  proclamé  pré- 
sident de  la  République. 

Victor  Hugo  va  le  voir  le  l^""  octobre  1871,  à 
Versailles,  pour  lui  demander  qu'Henri  Roche- 
fort  ne  soit  pas  déporté. 

Je  lui  ai  dit  :  Il  y  a  entre  nous  des  désaccords  aux- 
quels vous  tenez  et  moi  aussi,  mais  des  rencontres  de 
consciences  sont  possibles.  A  défaut  de  commutation 
ofticielle,  il  peut  y  avoir  une  commutation  de  fait. 
Voici  ce  que  j'ai  obtenu  :  Rochefort  ne  sera  pas  em- 
barqué... 

On  sait  ce  qu'il  en  advint. 
Bientôt    les   transportés  feront    route  pour 
Nouméa  et  pourront  reprendre  leur  hymne  : 

Oiseaux  qui  passez,  nos  chaumières, 
Vents  qui  passez,  nos  sœurs,  nos  mères. 
Sont  là-bas,  pleurant  nuit  et  jour; 
Oiseaux,  dites-leur  nos  misères! 
0  vents,  portez-leur  notre  amour! 


—  2.i0  — 

En  1872  paraît  Y  Année  terrible  cciile  au 
cours  des  luttes  sanglantes.  C'est  le  patriotisme 
qui  la  lui  a  dictée;  il  y  rend  cet  liommagc  à  la 
France  : 

...  Ah!  je  voudrais, 
Je  voudrais  n'être  ]jas  Français  pour  pouvoir  dire 
Que  je  le  choisis,  France,  et  que,  dans  ton  martyre, 
Je  te  proclame,  toi  que  ronge  le  Vautour, 
Ma  patrie  et  ma  gloire  et  mon  unique  amour. 

Il  a  cru  à  la  fraternité  des  peuples,  il  a  rêvé 
la  République  universelle  et  qu'a-t-il  vu  en 
cette  année  terrible?  La  féodalité  avec  ses  chefs 
hideux,  tatoués  de  blasons,  qui  est  venue  assié- 
ger la  cité  du  progrès,  châtier  l'esprit  moderne 
et  tenter  d'étouffer  l'avenir. 

Mais  la  victoire  ne  restera  pas  aux  nations 
<|ui  luttent  pour  le  Mal.  C'est  le  vaincu  qui 
les  poussera  au  progrés,  et  il  donne  cette  su- 
prême consolation  aux  vaillants  soldats  de 
France  :  Gloire  aux  vaincus! 

Le  Ilot  monte,  le  vieux  monde  est  submergé. 
Le  passé  ellrayé  s'écrie  :  ne  va  pas  plus  loin! 
et  le  flot  montant  toujours  lui  répond  : 

Tu  me  crois  la  marée,  et  je  suis  le  déluge. 
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Devant  la  postérité,  le  grand  poète  dresse 
un  témoin  grandiose  des  désastres  de  son  pays 
et  son  livre  immortel  servira  la  gloire  de  la 
patrie  ! 

L'éminent -critique,  Paul  de  Saint-Victor, 
dans  un  langage  digne  de  celui  qu'il  juge, 
écrit  : 

Grâce  à  Victor  Hugo,  notre  défaite  a  son  épopée. 
Jamais  la  France  n'a  été  glorifiée  dans  son  génie, 
adorée  dans  sa  beauté,  pleurée  dans  sa  chute  avec  tant 
de  foi,  d'espérance  et  d'amour. 

Avec  quel  mépris  indigné  le  poète  déshonore  les 
victoires  féroces  de  la  Prusse,  destitue  les  Allemands 
vautrés  sur  la  terre  française  : 

Soit,  princes!... 

De  l'Alsace  aux  abois,  de  la  Lorraine  en  sang, 

De  Metz  qu'on  vous  vendit,  de  Strasbourg  frémissant, 

Vous  aurez  ce  qu'on  a  des  femmes  qu'on  viole, 

La  nudité,  le  lit,  et  la  haine  à  jamais! 

Une  pièce  de  VAîinée  terrible,  entre  autres, 
est  d'une  beauté  si  pure  «  qu'on  croirait  voir 
un  bas-relief  antique  enchâssé  dans  un  tas  de 
pavés  ». 

Un  gamin  de  douze  ans  est  pris  sur  une 
barricade.  On  va  le  fusiller.  Il  demande  à  un 
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oflicier    la    permission    d'aller    rapporter     sa 
montre  à  sa  mère,  et  promet  de  revenir  : 

Va-t'en,  drôle!  —  L'enfant  s'en  va.  —  Piège  grossier. 

Car  le  petit  s'est  enfui  sans  doute. 

Et  les  soldats  riaient  avec  leur  officier... 

Mais  le  rire  cessa,  car,  soudain,  l'enfant  pâle. 

Brusquement  reparu,  fier  comme  Viala, 

Vint  s'adosser  au  mur  et  leur  dit  :  Me  voilà! 

Un  feu  sacré  rayonne  dans  tout  le  livre,  sur 
ce  poème  écrit  au  fond  d'un  sépulcre. 

Un  espoir  indomptable  y  règne.  «  Nous  n'avons  pas 
encore  fini  d'être  Français!  » 

Qui  donc  a  dit  :  La  France  tombe  ! 
Demain  on  verra  tout  à  coup 
La  grande  pierre  de  sa  tombe 
Se  lever  lentement  debout. 

...  César,  quel  pourboire  veux-tu? 

—  Cinq  milliards.  —  C'est  fait,  empoche. 

Kt  dans  son  orgueilleuse  tendresse,  le  poète 
verse  à  sa  mère  blessée,  dans  son  casque  brisé, 
la  boisson  des  forts! 

Un  pays  qui  a  inspiré  de  tels  chants  peut 
être  assuré  de  revivre.  Un  proscrit  écrit  alors, 
dans  un  élan  d'admiration  :  Et  maintenant, 
ô  nos  vainqueurs,  il  ne  vous   manque  qu'un 


rien,  uu  accessoire,  je  veux  dire  un  poète  qui 
chante  vos  victoires  comme  nous  en  avons  un 
pour  pleurer  nos  désastres. 

En  1873,  Victor  Hugo  ajoute  à  VAnnce 
terrible  l'admirable  poème  :  «  La  Libération 
du  territoire.  » 

Lui  qui,  le  premier,  a  jeté  le  cri  de  rage  et 
de  protestation  quand  Strasbourg  fut  mis  en 
croix  et  Metz  au  cachot,  il  ne  cesse  de  conser- 
ver aux  frères  malheureux  d'Alsace  et  de  Lor- 
raine l'amour  de  la  patrie  et  l'espérance  dans 
l'avenir. 

Je  ne  me  trouve  pas  délivré.  Non,  j"ai  beau 

Me  dresser,  je  me  heurte  au  plafond  du  tombeau, 

J'étouffe,  j'ai  sur  moi  l'énormité  terrible. 

Si  (juelque  soupirail  blanchit  la  nuit  visible, 

J'aperçois  là-bas  Metz,  là-bas  Strasbourg,  là-bas 

Notre  honneur,  et  l'approche  obscure  des  combats. 

Hélas!  aucun  sommeil  n'est  possible  avec  des  plaies 
comme  celles-ci  :  la  Pologne,  la  Crète,  Metz  et  Stras- 
bourg. 

11  ne  peut  se  défendre  de  penser  à  nos  pères, 
qui  ne  craignaient  ni  la  griffe,  ni  le  venin.  «  Ils 
auraient  mordu  dans  du  fer  rouge  »,  dit-il.  11 
n'oublie  pas 
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Qu'ils  enjambaient  le  Rhin  dont  nous  nous  éloignons, 
Et  que  ce  n'étaient  pas  de  petits  compagnons. 

Quand  une  plaie  est  faite  à  la  France,  écrit-il  au 
Congrès  de  la  Paix,  c'est  la  civilisation  entière  qui 
saigne.  Que  l'on  arrive  au  dénouement  :  A  l'Europe  des 
rois  coalisés  que  l'on  fasse  succéder  l'Europe  des  peu- 
ples unis. 

Le  24  mai  1873,  M.  de  Broglie  reproche  à 
Thiers  de  livrer  la  France  aux  radicaux. 

L'ordre  moral  vainqueur  va  renverser  le 
Pre'sident;  Thiers  donne  sa  démission  et  Mac- 
Mahon  lui  succède  :  c'est  le  triomphe  de  la 
réaction. 

Paraît  une  nouvelle  série  de  la  Li-rjcndc  des 
Siècles. 

Le  8  août  1873,  Victor  Hugo  écrit  à  M.  de 
Broglie  : 

C'est  au  membre  de  l'Académie  française  que  j'écris... 
La  sentence  qui  frappe  M.  II.  Rochefort  n'atteint  que 
sa  liberté,  le  mode  d'exécution  de  cette  sentence  atteint 
sa  vie.  Pourquoi  Nouméa? 

...  Cette  peine  est  commuée  en  peine  de  mort.  Je  si- 
gnale à  votre  attention  ce  nouveau  genre  de  commuta- 
tion. Il  s'agit  d'un  écrivain...  Vous  êtes  ministre  et  vous 
êtes  académicien,  vos  deux  devoirs  sont  ici  d'accord  el 
s'entr'aideiil. 


Rochefort  dut  lui-même,  par  son  évasion, 
commuer  sa  déportation  en  un  exil. 

A  bord  de  la  «  Virginie  »  Henri  Rochefort 
compose  ces  strophes  entre  autres  : 

Le  phoque  entrevu  ce  matin 

M'a  rappelé  dans  le  lointain 

Le  chauve  Rouher  aux  mains  grasses, 

Et  ces  requins  qu'on  a  péchés 

Semblaient  des  membres  détachés 

De  la  Commission  des  grâces. 

Puisque  le  vaisseau  de  l'État 
Roule  de  crime  en  attentat 
Dans  une  mer  d'ignominie, 
Puisque  c'est  là  l'ordre  moral, 
Saluons  TOcéan  austral 
Et  restons  sur  la  «  Virginie  >k 

Incorrigible  !  Il  le  dit  lui-même,  très  éprouvé, 
mais  nullement  repentant. 

La  Porte-Saint-Martin  veut  jouer  le  drame 
Le  Roi  s  amuse.  Interdiction  en  vertu  d'un  ar- 
rêté... du  gouverneur  militaire  de  Paris! 

Le  26  décembre  1873,  deux  ans  après  la 
mort  de  son  fils  Charles,  Victor  Hugo  perd  son 
second  fils,  lui  qui  jetait  ce  cri  d'angoisse  : 

Oh!  demeurez,  vous  deux  qui  me  restez. 
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Ce   qu'il    avait    redouté    s'accomplissait,    sa 
maison  désormais  était  sans  enfants. 

Seigneur!  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime, 
Mes  parents,  mes  amis,  et  mes  ennemis  même 

Dans  le  mal  triomphants. 
De  jamais  voir,  Seigneur,  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  ! 

Dans  sa  tristesse,  le  poète  accablé  laisse  un 
instant  ses  beaux  rêves  s'évanouir. 

Rien  n'est  certain,  tout  menace,  dit-il.  Tout  est 
obscur,  mais  sombre. 

Il  pense  et  il  souffre.  Ses  rêves  d'inviola- 
bilité de  la  vie  humaine,  d'abolition  de  la  guerre, 
d'arbitrage  entre  les  peuples  et  de  paix  univer- 
selle, sont  traversés  par  de  vagues  llamboie- 
ments  d'épées. 

Entre  l'humanité  et  l'homme,  la  patrie  se  dresse, 
terrible. 

En  1874,  Victor  Hugo  public  l'épopée 
en  prose  :  Quatrrvingl-Treize,  (|ui  est  en- 
core un  livre  de  paix,  de  conciliation,  de  jus- 
tice; les  récils  de  guerre  y  sont  merveilleux. 
Ce  sera  son  dernier  roman. 


—  ^2i7  — 

l'uis  il  écrit  ces  deux  brochures  émouvantes  : 
Mes  fils  et  Pour  un  soldat. 

Au  mois  de  novembre  1874,  dans  le  discours 
qu'il  prononce  aux  obsèques  de  M"'*"  Paul  Meu- 
rice,  Victor  Hugo  rend  ce  magnifique  hom- 
mage à  la  femme  de  France  : 

Aux  heures  où  l'histoire  devient  terrible,  on  dirait 
([ue  l'âme  de  la  femme  saisit  l'occasion  et  veut  donner 
l'exemple  à  l'àme  de  l'homme. 

L'antiquité  a  eu  la  femme  romaine  :  l'âge  moderne 
aura  la  femme  française.  Le  siège  de  Paris  nous  a 
montré  tout  ce  que  peut  être  la  femme  :  dignité,  fer- 
meté, acceptation  des  privations  et  des  misères,  gaieté 
dans  les  angoisses.  Le  fond  de  l'àme  de  la  femme  fran- 
çaise, c'est  un  mélange  héroïque  de  famille  et  de  patrie. 

Déjà,  il  avait  dit  à  la  femme  de  Paris  : 

Gloire  à  vous  ! 
Oh  oui,  vous  êtes  le  sexe  fier  et  doux, 
Ardent  au  dévouement,  ardent  à  la  souffrance, 


Dont  l'àme  à  la  hauteur  des  héros  s'élargit. 

1875.  —  Le  30  janvier  1875,  l'Assemblée 
votait  la  République  à  une  voix  de  majorité. 
Mais  rapidement  une  majorité  républicaine  im- 
posante se  formait  et  MacMahon  restait  seul  en 
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souvenir  du24mai.  Gambetta  va  lo  combattre. 
Victor  Hugo  est   élu  sénateur.   Il  complète 
ses  Actes  el  paroles  en  publiant  Depuis  l'exil. 

Cette  trilogie,  écrit-il,  Avant  l'exil,  Pendant  l'exil, 
Depuis  l'exil  n'est  pas  de  moi;  elle  est  de  l'empereur 
Napoléon  III.  C'est  lui  qui  a  partagé  ma  vie  de  cette 
façon;  qae  l'honneur  lui  en  revienne.  Il  faut  rendre  à 
César  ce  qui  est  à  Bonaparte. 

Le  29  mars  IST.j  il  prononce  un  discours 
sur  la  tombe  d'Edgar  Quinet,  un  homme 
dont  le  nom  est  lié  au  sien  par  le  malheur 
et  par  le  génie. 

Le  poète  en  lui  s'ajoutait  à  l'historien,  dit  Victor 
Hugo,  il  a  dignement  vécu  dans  cette  ombre  tragique 
de  l'exil  où  Louis  lUanc  a  rayonné,  où  Baibès  est 
mort. 

Edgar  Quinet  meurt,  mais  la  philosophie  souveraine 
sort  de  sa  tombe  et,  du  liant  de  cette  tombe,  conseille 
les  hommes. 

Michelet  meurt,  mais  derrirre  lai  se  dresse  l'histoire 
traçant  l'itinéraire  de  l'avenir... 

Il  ne  suffit  pas  de  faire  une  œuvre,  il  faut  en  faire  la 
preuve.  L'œuvre  est  faite  par  l'écrivain,  la  preuve  est 
faite  par  l'homme.  Il  y  a  de  l'élection  dans  la  pro- 
scriplion.  Ktre  proscrit,  c'est  être  choisi  par  le  crime 
pour  représenter  le  droil.  Le  prosiiit  esl  léhi  du 
inaudil. 
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1876.  —  Le  20  janvier  187(3,  ont  lieu  les 
obsèques  de  Frederick  Lemaîtrc. 

Toutes  les  illustrations  dans  les  lettres,  dans 
les  arts,  tous  les  artistes  de  tous  les  théâtre.s 
de  Paris  étaient  là!  Plus,  cinquante  mille  in- 
connus, tant  l'artiste  était  populaire. 

Les  autres  acteurs,  ses  prédécesseurs,  dit  Victor 
Hugo,  ont  représenté  les  rois,  les  pontifes,  les  capi- 
taines, ce  qu'on  appelle  les  héros;  lui,  grâce  à  l'époque 
où  il  est  né,  il  a  été  le  peuple.  Pas  d'incarnation  plus 
féconde  et  plus  haute.  Étant  le  peuple,  il  a  été  le 
drame;  comme  le  peuple,  il  a  été  la  tragédie  et  il  a 
été  aussi  la  comédie.  De  là  sa  toute-puissance;  car 
l'épouvante  et  la  pitié  sont  d'autant  plus  tragiques 
qu'elles  sont  mêlées  à  la  poignante  ironie  humaine. 

Victor  Hugo,  nommé  délégué  de  Paris  aux 
élections  sénatoriales,  avait  adressé  aux  délé- 
gués des  36  000  communes  de  France  un  reten- 
tissant appel  en  faveur  de  Paris  qui  venait 
d'être  décapité  et  de  la  République  qui  était 
attaquée. 

Il  y  a  cinq  ans,  dit-il,  des  ennemis  violèrent  la 
France  prise  au  piège  et,  après  avoir  soufflé  sur  l'em- 
pire qui  disparut,  se  ruèrent  sur  Paris. 

Paris  a  eu  des  ennemis  ailleurs  qu'à  l'étranger.  On 
lui  a  jeté  tous  les  affronts.  Qu'importe?   En  lui   ôtant 
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son  diadème  de  capitale  de  la  France,  ses  ennemis  ont 
mis  à  nu  son  cerveau  de  capitale  du  monde... 

...  Aujourd'hui,  que  nous  demande  l'héroïque  ville".' 
Rien  pour  elle,  tout  pour  la  patiie. 

Ceux  qui  rêvent  d'abolir  la  République  se  trompent. 
La  République  préexiste.  Elle  est  de  droit  naturel. 

Les  monarchies  peuvent  avoir  leur  raison  d"être,  tant 
que  le  peuple  estpetit.  Parvenu  aune  certaine  taille,  le 
peuple  se  sent  de  force  à  marcher  seul,  et  il  marche... 
Acceptons  la  virilité.  La  virilité,  c'est  la  République!... 

Il  élève  la  voix  au  secours  de  la  Serbie  : 

Il  devient  nécessaire,  dit-il,  d'appeler  l'attention  des 
gouvernements  européens  sur  un  fait  tellement  petit, 
à  ce  qu'il  paraît,  que  les  gouvernements  semblent  ne 
point  l'apercevoir.  Ce  fait,  le  voici  :  on  assassine  un 
peuple.  Où?  En  Europe.  Ce  fait  a-t-il  des  témoins?  Un 
témoin,  le  monde  entier.  Les  gouvernements  le  voient- 
ils?  Non. 

Il  avait  dit  encore  : 

Les  petits  doivent  être  sacrés  aux  grands,  et  c'est  du 
droit  de  tous  les  faibles  que  se  compose  le  devoir  de 
tous  les  forts. 

En  mai  iS7G,  de  nouveau,  il  demande  l'am- 
nistie. 

...  Souvenez-vous  que  je  suis  le  porte-parole  de  la 
clémence,  et  que,  si  la  clémence  est  une  imprudente, 
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c'est  une  belle  iinpruJonce...  que  celui  qui  a  souffert, 
a  droit  de  protéger  ceux  qui  souffrent,  que  c'est  un 
proscrit  qui  vous  parle  pour  des  vaincus... 

Une  fois  de  plus,  l'amnistie  fut  rejetée. 
Le  10  juin  1876   ont  lieu  les  obsèques  de 
M""^  George  Sand,  à  Nohant  : 

Dans  ce  siècle  qui  a  pour  loi  d'achever  la  révolution 
française  et  de  commencer  la  révolution  humaine, 
disait  le  poète,  l'égalité  des  sexes  faisant  partie  de 
l'égalité  des  hommes,  une  grande  femme  était  néces- 
saire. 

...  George  Sand  meurt,  mais  elle  nou>  lègue  le 
droit  de  la  femme  puisant  son  évidence  dans  le  génie 
de  la  femme,  c'est  ainsi  que  la  révolution  se  complète... 

11  lui  avait  écrit  un  jour  : 

Vous,  de  votre  vie  vous  avez  fait  une  lumière.  Vous 
aurez  dans  l'avenir  l'auréole  auguste  de  la  femme  qui 
a  protégé  la  Femme.  Votre  admirable  œuvre  tout  en- 
tière est  un  combat;  et  ce  qui  est  combat  dans  le  pré- 
sent est  victoire  dans  l'avenir. 

1877.  —  Le  26  février  1877,  jour  anniver- 
saire de  la  naissance  du  poète,  paraissent  les 
volumes  de  la  2''série  de  Xo.  Légende  des  Siècles. 

Le  li  mai,  voici  V Art  d'être  grand-père,  oh 
apparaît  triomphalement  sa  tendresse  native  : 
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Déjà,  en  juillet  1836,  il  écrivait  de  Saint- 
Valéry-en-Caiix  son  tendre  poème  A  des 
oiseaux  e?ivo/és,  qui  fait  pressentir  le  grand- 
père  si  bon,  si  indulgent,  qu'il  deviendra  plus 
tard  : 

Enfants!  —  Oh!  revenez!  Tout  à  l'heure,  imprudent, 
Je  vous  ai  de  ma  chamlire  exilés  en  arondant 

J'ai  dit  :  Allez  vous-en  !  laissez-moi  seul  !  Pauvre  homme  ! 
Seul!  Le  beau  résultat!  le  beau  triomphe!  seul! 

Espiègles  radieux  que  j'ai  fait  envoler, 
Oh!  revenez  ici  chanter,  danser,  parler. 

L'aïeul  attendri  retrouve  aujourd'hui  ses 
deux  expressions  habituelles,  l'affection  et  la 
colère  :  la  colère  contre  les  dogmes  qui  font 
du  nouveau-né  un  être  chargé  de  souillures, 
un  criminel,  un  damné  : 

Ainsi,  l'innocent  que  voilà  c'est  le  péché  ! 
Toute  femme  est  la  honte,  une  seule  exceptée. 
...Le  mal  est  dans  les  nouveau-nés! 
Oli!  (|uol  sinistre  anVoiit!   l'rrtres  infortunés! 

F.e  couple  a  tort,  \o  finit  est  vil,  le  },'eiinc  nuit. 
De  l'enfant  qui  la  souille  une  mère  est  suivie. 
Ils  sont  les  justiciers  de  ce  crime,  la  vie  ! 
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L'alYection  pour  l'enfanl  qu'il  chérit,  qui  est 
partout  dans  son  œuvre; 

Encore  adolescent  il  disait  tendrement  de 
l'enfance  : 

Age  serein  où  l'ùmp,  étrangère  à  l'envio, 
Se  prépare  en  riant  aux  doulenrs  de  la  vie, 
Prend  son  pencliant  pour  guide,  et,  simple  en  sestrans- 

[ports. 
Fait  le  bien  sans  orgueil  et  le  mal  sans  remords! 

Père  heureux,  il  dira  de  l'enfant  : 

Il  est  si  beau,  l'enfant,  avec  son  doux  sourire, 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  veut  tout  dire, 

Ses  pleurs  vite  apaisés, 
Laissant  errer  sa  vue  étonnée  et  ravie. 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  âme  à  la  vie, 

Et  sa  bouche  aux  baisers. 

Enfin,  dans  son  exquise  honhomie  de  poète 
de  75  ans,  les  «  divins  vacarmes  »  l'amusent,  il 
dit  que  les  tapageurs 

Bourdonnent  à  la  vitre  immense  du  printemps. 

Il  s'excuse  d'être  aussi  indulgent  : 

L'adorable  hasard  d'être  aïeul  est  tombé 
Sur  ma  tète,  et  m"a  fait  une  douce  fêlure. 

L'adversité  venue  au  cours  de  la  vie  :  Une 
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fille  déjà  envolée,  une  autre  privée  de  raison, 
ses  deux  fils  enlevés  sur  le  seuil  de  la  patrie 
recouvrée  ;  il  devait  en  naître  une  adoration  de 
l'aïeul  pour  ses  petits-enfants.  Et  sa  petite-fiUe 
lui  apporte  d'incomparables  consolations  : 

Elle  dort;  ses  beaux  yeux  se  rouvriiont  demain, 

Et  mon  doigt  qu'elle  lient  dans  l'ombre  emplit  sa  main; 

Le  grand-père  lit  des  journaux,  des  jour- 
naux cléricaux;  tous  l'insultent... 

Cependant  l'enfant  dort,  et,  comme  si  son  rêve 
Me  disait  :  Sois  tranquille,  ô  père,  et  sois  clément! 
Je  sens  sa  main  presser  la  mienne  doucement. 

Le  16  mai  1877,  INIac-Mahon  tentait  un  essai 
de  coup  d'Etat;  il  chassait  les  ministres  répu- 
blicains et  donnait  le  pouvoir  à  M.  de  Broglie. 

A  la  réunion  des  gauches  du  Sénat,  le  poète 
prend  la  parole  : 

Surveillons  plus  que  jamais  le  pouvoir,  dit-il;  dans 
la  situation  où  nous  sommes,  toute  la  défiance  que 
vous  montrerez  au  nouveau  ministère,  vous  sera  rendue 
en  conliance  par  la  nation...  La  justice  liiomphera  de 
la  magistrature.  La  conscience  humaine  triomphera  du 
clergé.  La  souveraineté  nationale  triomphera  des  dic- 
tatures, cléricales  ou  soldatesques... 

Soyons  fidèles  à  tous  nos  devoirs  et  à  tous  nos  droits* 
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Gambelta,  de  son  côté,  dénonce  le  «  gou- 
vernement des  curés  >'. 

Le  17  juin,  le  maréchal  adresse  un  message 
au  Sénat,  demandant  la  dissolution  de  la 
Chambre.  La  Chambre  déclare  que  le  minis- 
tère n'a  pas  la  confiance  de  la  nation. 

La  Chambre  est  dissoute.  La  lutte  électo- 
rale va  commencer.  A  Lille,  Gambetta  pro- 
nonce ces  paroles  célèbres  à  l'adresse  de  Mac- 
Mahon  :  «  Il  faut  se  soumettre  ou  se  démettre.  » 

Le  1"  octobre  1877,  Victor  Hugo  fait  paraître 
le  tome  P'"  de  V Histoire  d'un  crime  avec  cette 
note  : 

Ce  livre  est  plus  qu'actuel;  il  est  urgent. 
Je  le  publie. 

V.  H. 

et  précédé  de  cette  Préface  : 

Ce  livre  a  été'  écrit  il  y  a  vingt-six  ans,  à  Bruxelles, 
dans  les  premiers  mois  de  l'exil.  Il  a  été  commencé  le 
14  décembre  1851,1e  lendemain  de  l'arrivée  de  l'auteur 
en  Belgique,  et  terminé  le  5  mai  1852,  comme  si  le 
hasard  voulait  faire  contre-signer  l'anniversaire  de  la 
mort  du  premier  Bonaparte  par  la  condamnation  du 
second...  Le  récit  du  coup  d'État  a  été  écrit  par  une 
main  chaude  encore  de  la  lutte  contre  le  coup  d'État.  Le 
proscrit  s'est  immédiatement  fait  historien.  11  empor- 


—  rôH  — 

tait  dans  sa  mémoire  indignée  ce  crime,  et  il  a  voulu 
n'en  rien  laisser  perdre... 

La  suite  et  la  fin  paraîtront  le  2  décembre. 

Date  convenable. 

Et  V Histoire  diai  crime  parut  ainsi  en  deux 
volumes  divisés  en  cinq  journées  :  Le  guel- 
apens,  la  lutte,  le  massacre,  la  victoire,  la 
chute. 

Le  4  octobre,  le  suH'rage  universel  envoyait 
•300  républicains  à  la  Chambre  nouvelle.  Thiers 
était  mort  la  veille  des  élections. 

En  novembre  1877  avait  lieu  une  nouvelle 
reprise  A' Hcrnani.  Le  11  décembre,  Victor 
Hugo  olTrait  à  ses  interprètes  et  à  la  presse  un 
grand  banquet  à  l'occasion  de  cette  reprise, 
dans  laquelle  Sarah  Bernhardt  jouait  doiia  Sol 
et  Mounet-Sully,  Hernani. 

Vous  avez  dépassé  et  éclipsé  M"*"  Mars,  dit  le  poète 
à  son  héroïne.  Ceci  est  de  la  gloire;  vous  vous  êtes 
vous-même  couronnée  reine. 

Le  13  décembre  Mac-Mahon  se  soumettait, 
en  cITet,  en  appelant  M.  Dufaur»'.  Avant  un  an 
il  se  démettra. 

1878.  — Lo  2i  février  IS78  on  inanijurait 
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le  tombeau  de  Ledru-Rollin,  «  le  tribun  »,dit 
Victor  Hug^o. 

«  Gitoj'ens,  c'est  une  grande  chose  qu'un  graml  tri- 
bun. C'était,  il  y  a  quatre-vingt-dix  ans,  Mirabeau; 
c'était  hier  Ledru-Rollin;  c'est  aujourd'hui  Gambetla. 
Ces  puissants  orateurs  sont  les  athlètes  du  droit.  » 

Parait  le  Pape.  Le  poète  s'installe  avenue 
d'Eylau,  130;  ce  sera  son  dernier  domicile. 

Le  12  octobre,  l'avant-veille  des  élections, 
une  réunion  a  lieu  pour  soutenir  la  candida- 
ture de  Jules  Grévy  : 

Le  nommer,  dit  Victor  Hugo,  c'est  réélire  en  lui  la 
Chambre  dont  il  fut  le  président.  Vous  le  nommerez. 
Le  pays  va  rappeler  cette  Chambre  si  étrangement 
congédiée. 

Le  surlendemain  Jules  Grévy  était  élu  prési- 
dent de  la  République  à  une  immense  majorité. 

En  1879  paraît  la  Pitié  suprême.  La  pitié 
est  la  vertu  dominante  du  génie  de  Victor 
Hugo.  Elle  est  son  inspiratrice;  elle  n'a 
connu  d'abord  que  les  petits,  les  souffrants, 
les  misérables  ;  aujourd'hui  elle  s'étend  jus- 
qu'aux oppresseurs,  jusqu'aux  tyrans. 
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D'où  vient  le  despote  et  qui  le  produit?  Le 
milieu  corrompu  oii  il  s'est  formé.  L'adulation 
sucée  avec  le  lait.  L'encouragement  de  la  ser- 
vilité qui  l'entoure.  Puis  le  vertige  de  la  toute- 
puissance  sans  obstacle  et  sans  garde- fou. 

Notre  fragilité  redoutable  et  frivole 

Se  mêle,  ombre  terrestre,  à  sa  blanche  auréole. 

Bercé  dans  une  pourpre  inhumaine,  le  cœur 
endurci,  la  conscience  éteinte,  la  raison  vacil- 
lante, 

Son  pouvoir  est  un  champ  que  la  mort  ensemence. 
Mais,  qu'importe,  tout  ce  peuple  est  à  lui. 

Le  13  octobre  1879,  au  théâtre  des  Nations, 
avait  lieu  la  centième  représentation  du  drame 
Noire-Dame  de  Paris,  remis  à  la  scène  par 
M.  Paul  Meurice.  Victor  Hugo  y  assista.  Ce  fut 
alors  que  M'"'=  Marie  Laurent  salua  le  poète  des 
beaux  vers  de  Théodore  de  Banville.  Celte 
dernière  strophe  est  restée  célèbre  : 

Parle  !  toi  qui  toujours  soutenant  ce  qui  penche, 
Opposas  la  Justice  à  la  Fatalitt'-, 
Toi  qui  sous  le  laurier  lèves  la  tiMo  blanche, 
(i('nie  cnlrt-  vivant  dans  l'imniorlalilc' ! 
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Le  26  février  1880  avait  lieu  le  cinquante- 
naire à'Hernani,  les  noces  d'or  du  drame.  Ce 
fut  une  grande  solennité.  Sarah  Bernhardt  cou- 
ronnant le  buste  du  poMe  récita  les  beaux  vers 
de  François  Coppée  «  La  bataille  d'Hernani  -»,. 
qui  renferme  cette  superbe  apostrophe  : 

Vieux  chrne  plein  d'oiseaux,  sens  tressaillir  tes 

[branches. 

Toute  la  littérature  française  fêla,  dans  un 
fraternel  banquet,  le  poète  immortel. 

Le  27  décembre  1880,  la  ville  de  Besançon, 
célébrait  l'inauguration  d'un  cartouche  com- 
mémoratif  placé  sur  la  façade  de  la  maison  oii 
est  né  le  poète.  Une  lyre  sur  laquelle  montent 
deux  branches  de  laurier  d'or  dresse  ses  cinq 
cordes  au-dessus  de  cette  simple  inscription  : 

VICTOR  HUGO 

26    FÉVRIER    1802 

La  lyre  est  couronnée  par  la  rayonnante 
figure  d'une  République  étoilée. 

Mais  l'œuvre  du  poète  n'est  pas  terminée. 

En  cette  année  1880,  paraissent i?e%?o;?.y  e^ 
Religion,  puis  VAne,  satire  admirable  du  pé- 
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dantisme,  encadrée  dans  un  poème  éblouis- 
sant. Devant  le  pédant,  se  dresse  l'Ane  qui  le 
coiffe  de  son  bonnet. 

Entre  temps,  se  faisait  l'expédition  de  Tu- 
nisie, et  des  élections  nouvelles  assuraient  la 
République. 

1881.  —  Le  dimanche  27  février  1881  est 
une  date  mémorable.  Ce  fut  une  des  grandes 
journées  du  siècle.  Paris,  et  avec  Paris  la 
nation  entière,  les  députations  de  l'étranger, 
la  jeunesse,  cette  «  France  en  fleur  »,  tout  un 
peuple  a  fêté  l'entrée  de  Victor  Hugo  dans  ses 
quatre-vingls  ans. 

Un  groupe  de  petits  enfants  vint  d'abord 
saluer  le  bon  grand-père. 

La  porte-bannière  récita  les  jolies  strophes 
de  Catulle  Mendès: 

.Nous  sommes  les  petits  pinsons, 
F>es  fauvettes  au  vol  espiègle 
Oui  viennent  chanter  des  chansons 
A  l'Aisle  ! 

Puis,  derrière  le  Conseil  municipal,  se  dé- 
ploya un  loup;  cortège  :  de  midi  à  la  nuit,  sans 
relâche,  le   Ilot   de  la  population  n'a  cessé  de 
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défiler  devant  la  maison  du  poêle,  au  en  ue  . 
Vive  Victor  Hugo  ! 

De  nombreux  groupes  apportent  des  fleurs, 
des  couronnes  et  des  palmes. 

Victor  Hugo,  dit  un  témoin,  salue,  acclamé  par  les 
cafaut^,  par  les  hommes,  par  les  vieillards,  souriant  à 
leurs  sourires,  c'est  un  des  spectacles  les  plus  nobles 
que  la  France  nous  ait  encore  donnés,  et,  si  c'est  une 
date  mémorable  dans  la  vie  du  poète,  c'est  une  date 
à  Jamais  illustre  dans  notre  histoire  nationale. 

L'apothéose!  C'est  le  nom  qui  est  resté  à 
cette  inoubliable  journée. 

Une  grande  matinée  avait  été  organisée  au 
Trocadéro  sous  la  présidence  de  Louis  Blanc 
au  bénéfice  des  pauvres  de  Paris,  qui  ne  de- 
vaient pas  être  oubliés. 

Dans  cette  année  1881,  paraissent  les 
Quatre  Vents  de  r Esprit  :  divisés  en  quatre 
livres,  —  le  livre  satirique,  le  siècle  — le  livre 
dramatique,  la  femme  —  le  livre  lyrique,  la 
destinée  —  le  livre  épique,  la  révolution. 

Ernest  Renan  disait  alors  : 

Victor  Hugo  est  comme  un  dieu  qui  serait  en  même 
temps  son  prêtre  à  lui-même.  Il  est  devenu  un   syra- 


bole,  l'affirmation  de  riJéalisme  et  de  l'art  libre.  A  me- 
sure qu'il  avance  dans  la  vie,  le  grand  idéalisme  qui  l'a 
toujours  rempli  s'élargit,  s'épure  ! 

En  1882,  se  donne  la  deuxième  repré- 
sentation du  drame  Le  Roi  s'amuse,  dont  la 
première  avait  eu  lieu  cinquante  ans  aupara- 
vant !  Le  22  novembre  1882,  après  le  22  no- 
vembre 4832! 

Got  jouait  Triboulet  qu'avait  joué  Ligier; 
Febvre,  Saltabadil,  après  Beauvallet;  Mounet- 
Sully,  François  P"",  après  Perrier;  Maubant, 
de  Saint- Vallier,  après  Joanny;  M'""  Bartet, 
Blanche,  après  Ana'is;  Jeanne  Samary,  Mague- 
lonne,  après  M^^"  Dupont. 

Triboulet  effraya  toujours  ses  interprètes. 
Got  s'en  acquitta  avec  une  grande  puissance. 

On  applaudit  à  cette  allusion  aux  cheveux 
blancs  du  poète  : 

Nous  avons  tous  les  deux  au  front  une  couronne 

Où  nul  ne  doit  lever  des  regards  insolents, 

Vous  de  Heurs  de  lys  d'or  et  moi,  de  cheveux  blancs.  1 

Ce  fut  la  revanche  éclatante  d'un  chef- 
d'œuvre. 

On  ne  pourra  plus  dire,  s'écriait  joyeusement  Auguste 
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Vacquerie,  que  le  laurier  ne  croît  que  sur  les  tombes. 
Cette  soirée  fut  l'apclhéose  d'un  vivant. 

Le  12  décembre  1882  avaient  lieu  les  obsè- 
ques de  Louis  Blanc. 

C'est  une  lumière  qui  s'éteint,  dit  Victor  Hugo.  Mais 
les  hommes  comme  Louis  Blanc  meurent  sans  dispa- 
raître, leur  œuvre  les  continue.  Elle  fait  partie  de  la 
vie  même  de  l'humanité,..  Il  a  servi  le  peuple  et  il  l'a 
aimé. 

Dans  cette  année  1882,  avait  été  publié  Tor- 
quemada,  drame  qui  ne  devait  pas  .être  repré- 
senté. 

En  1883,  parut  la  dernière  partie  de  la 
Légende  des  Siècles.  Victor  Hugo  avait  com- 
mencé dans  l'exil  ce  poème  sacré  auquel 
(c  ont  travaillé  le  ciel  et  la  terre  ».  C'est  dans 
la  patrie  qu'il  l'acheva. 

Son  infatigable  génie,  dit  son  éloquent  critique  Paul 
de  Saint- Victor,  s'est  fortifié  au  lieu  de  s'affaiblir  avec 
l'âge.  Son  crépuscule  a  l'éclat  du  midi  le  plus  rayon- 
nant. Cette  veine  épique,  que  l'on  pouvait  croire  épui- 
sée après  de  tels  épanchements,  se  remet  à  bouillonner 
et  à  ruisseler  comme  d'une  source  qui  contient  des 
fleuves  ! 
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A  la  lin  de  1883,  Gambetta  mourait. 

1885.  —  Le  vendredi  22  mai  1885,  aune 
heure  et  demie  de  l'après-midi,  Victor  Hugo 
rendait  le  dernier  soupir,  à  l'âge  de  83  ans 
2  mois  26  jours. 

Son  acte  de  décès  fut  rédigé  à  la  mairie 
du  XVI°  arrondissement,  le  23  mai,  à  onze 
heures  du  matin. 

Il  s'en  est  allé  «  dans  la  saison  des  roses  », 
ainsi  qu'il  l'avait  prophétisé. 

Au  lendemain  de  sa  mort,  le  Panthéon  était 
rendu  à  sa  destination  primitive  et  légale  :  un 
lieu  de  sépulture  non  confessionnel,  ainsi  que 
l'avait  décrété  l'Assemblée  nationale  de  1791. 

Il  était  juste  que  l'édilice  national,  que  la 
Révolution  française  avait  «  destiné  à  recevoir 
les  cendres  des  grands  hommes,  à  dater  de 
l'époque  de  la  Liberté  française  »,  fût  rouvert 
[)ar  lui  et  pour  lui. 

C'est  i^our  ces  morts,  dout  l'ombre  est  ici  bienvenue, 
Que  le  haut  Panthéon  élève  dans  la  nue, 
Au-dessus  de  Paris,  la  ville  aux  mille  tours, 
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l.a  Reine  de  nos  Tyis  et  de  nos  Babylones, 

Celte  couronne  de  colonnes, 
C'ue  le  soleil  levant  redore  tous  les  jours! 

Le  grand  poète  avait  écarté  le  prêtre  qu'il 
redoutait. 

Deux  inviolabilités,  a-l-il  écrit,  sont  les  deux  plus 
précieux  biens  d'un  peuple  civilisé,  l'inviolabilité  du 
territoire  et  rinvioJahilité  de  la  conscience. 

Est-ce  que  cet  homme 

Oui  sait  mal,  et  qui  fait  exprès  de  mal  savoir. 

Uui  tarife  l'aulel,  l'antienne,  l'oraison, 
Qui,  par  devant  superbe  et  vendu  par  derrière. 
Offre  au  riche  et  refuse  au  pauvre  sa  prière. 
Si  le  pauvre  ne  peut  le  payer  assez  cher; 

Qui  repaierait  Judas  et  reclouerait  Jésus, 

Dis,  est-ce  que  moi,  pâle  et  llotlant  passager, 
Qui  veux  la  clarté  vraie  et  non  la  lueur  fausse. 
Je  dois  faire  appeler  cet  homme  sur  ma  fosse? 

Par  son  testament,  le  poète  refusa  les  orai- 
sons de  toutes  les  églises.  «  Pour  ces  grands 
hommes,  dit  Ernest  Renan,  la  façon  épurée 
dont  ils  se  figurent  les  choses  divines  ne  leur 
permet  pas  de  désirer  les  rites  ordinaires.  »  On 


—  268  — 

n'enferme  pas  un   dieu  dans  un  dogme  :  c'est 
une  cause  d'éloignement. 

Celui  qui  avait  dit  à  ses  heures  dernières  : 

Je  rêve  l'équité,  la  vérité  profonde, 

L'amour  qui  veut,  l'espoir  qui  luit,  la  foi  qui  fonde, 

Et  le  peu^Dle  éclairé  plutôt  que  châtié; 

Je  rêve  la  douceur,  la  bonté,  la  pitié, 

Et  le  vaste  pardon... 

repose  au  Panthéon  où  tout  un  peuple  l'a  con- 
duit. 

En  1889,  une  Exposition  magnifique  s'ou- 
vrait à  Paris  pour  célébrer  avec  le  plus  d'éclat 
possible  le  centenaire  de  la  Révolution  Fran- 
çaise. Il  lui  manqua  son  Poète. 

A  la  mort  de  Victor  Hugo  sonna  le  glas  du 
xix^  siècle  :  siècle  immense  qui  va  de  Bona- 
parte à  Pasteur,  qu'ouvrent  et  que  ferment  deux 
conquérants  —  l'un  dans  la  mort,  l'autre  dans 
la  vie  —  et  que  le  Poète  illumine  de  la  splen- 
deur de  son  génie. 

((  Voilà  trois  siècles,  a-t-il  écrit,  que  Paris 
prodigue    la    libre  pensée    aux   hommes  :  au 


—  269  — 

xYi»^^  siècle,  par  Rabelais;  au  x\n%  par  Mo- 
lière ;aii  xviii''  par  Voltaire.  »  La  postérité  dira  : 
'(  au  xix."  siècle,  par  Victor  Hugo,  qui  a  com- 
mandé au  monde  par  l'esprit  »,  Le  poète  a 
grandi  avec  son  siècle. 

Nous  les  avons  vus  tous  deux  sortir  des 
éblouissements  que  leur  apportaient,  dans  les 
premières  années,  les  gloires  de  l'empire; 
échapper  aux  séductions  de  l'ancienne  mo- 
narchie qui  semblait  résumer  leur  idéal  de 
liberté,  puis  s'acheminer  vers  la  démocratie. 

Dès  lors,  le  Poète  marche  toujours  en  avant 
vers  les  croyances  républicaines  ;  son  esprit 
altéré  de  justice,  ennemi  de  tout  despotisme, 
lui  donne  une  vaillance  qu'il  gardera  jusqu'à  la 
dernière  heure  pour  lutter  contre  les  abus  de 
la  force. 

Dans  les  années  cruelles,  son  vers  vengeur  a 
ranimé  les  courages,  flétri  les  indignités,  élevé 
les  cœurs  à  la  hauteur  de  l'insulte  ou  de  la 
douleur.  Durant  la  longue  période  d'exil,  Victor 
Hugo  fut  un  suprême  exemple  :  il  rendit  l'es- 
poir aux  découragés  et  aux  faibles  et  fut  pour 
tous  le  prophète  de  la  victoire  finale.  Après 
l'exil,  il  a  été   le  soleil  qui  réchauffait  l'àme 
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attiédie  ou  endolorie;  il  a  fait  revivre,  superbe, 
la  Franche,  un  instant  humiliée. 

Son  action  littéraire  fut  immense;  il  a  fait 
resplendir  merveilleusement  la  langue  fran- 
çaise; de  ses  mains  généreuses  il  a  forgé, pour 
les  faibles,  contre  toutes  les  tyrannies,  des  mots 
de  combat,  et  son  arsenal  de  guerre  défensive 
est  d'une  puissance  colossale;  ses  discours  en- 
flammés, son  vers  fulgurant  ont  fourni  dos 
armes  au  peuple.  Mais  la  magie  de  l'écriture,  la 
luxuriance  de  l'imagination,  la  forme  étince- 
lante  ne  tiennent  que  la  seconde  place  dans 
cette  œuvre  qui  est,  avant  tout,  humaine. 

Son  nom  a  été  le  symbole  glorieux  de  la  ven- 
geance nationale  contre  le  parjure,  et  pour 
flétrir  l'usurpateur  qui  outrage  le  peuple,  il  fait 
gronder  le  tonnerre  d'un  Jupiter  vengeur  et 
les  échos  répètent  sans  lin  l'éclat  de  ses  ana- 
thèmes. 

Bien  loin  d'avoir  ravi  Victor  Hugo  à  la  poésie, 
la  politique  a  fait  de  lui  l'apôtre  de  la  Liberté, 
le  champion  de  la  Justice,  le  plus  génial  défen- 
seur de  la  Démocratie.  Comme  un  piiare  pro- 
lecteur, d'une  irradiation  extraordinaire,  du 
haut  de  son  rociier  de  Guernesey,  il  jetait  à 


ceux  qui   allaient  sombrer  dans  le  gouffre  un 
éclair  de  vérité  qui  les  sauvait  du  naufrage. 

Son  idéal  de  fraternité,  son  amour  passionné 
(le  la  patrie,  son  infatigable  dévouement  aux 
opprimés  et  aux  vaincus  lui  ont  valu,  autant 
que  sa  gloire  de  poète,  l'admiration  du  monde 
entier.  Il  est  le  précurseur  du  règne  de  la  Jus- 
tice; il  a  dit  : 

Je  suis  celui  qui  hâte  l'heure 
De  ce  grand  lendemain,  l'humanité  meilleure! 

Sa  mort  a  mis  en  deuil  toutes  les  nations 
civilisées.  A  toutes  il  a  montré  la  voie  pour  la 
marche  en  avant  de  l'humanité.  Et  si  ce  som- 
met géant  a  disparu  en  s'abîmant  dans  l'immor- 
talité, il  a  laissé  sur  le  ciel  de  l'Avenir  une 
trace  ineffaçable. 

De  1885  à  1902  fut  publiée,  par  les  soins 
de  M.  Paul  Meurice,  la  série  magistrale  des 
OEuvREs  POSTHUMES  :  Choses  vues,  Dieu,  La  Fin 
de  Satan,  Toute  la  Lyre,  Le  Théâtre  en  liberté. 
En  voyage  :  France  et  Belgique,  En  voyage  : 
Alpes  et  Pyrénées,  Les  années  funestes,  Tas  de 
pifrres  et  Dernière  Gerbe. 


Le  26  février  1902,  jour  du  Centenaire,  avait 
lieu  l'inauguration  solennelle  du  Monument 
élevé  place  Victor-Hugo,  et  s'ouvrait,  place 
des  Vosges  —  ci-devant  place  Royale  —  dans 
l'ancienne  demeure  du  Poète,  le  Musée  muni- 
cipal Victor  Hugo. 


Paris.  —  Tjp    l>ii.  Ri  \.ii  \i:ii.  10,  nio  «les  Saints-Kùres.  —  U808. 
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